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S’il y a de la violence dans nos cceurs, mieux

vaut étre violent, plutét que de se parer du
manteau de la non-violence pour couvrir
I’impuissance. La violence lui est toujours
préférable. L’espoir existe qu’un homme
violent devienne non-violent. Il n’existe au-
cun espoir de ce type pour I’impuissant.

M.K. Gandhi

Les anarchistes ne s’interrogent plus beaucoup sur
les emplois qu’ils peuvent faire de la violence. Il y a
effectivement quelque chose d’étrange a aborder un tel
sujet pendant qu’au Moyen-Orient, du Darfour a Ia
Palestine en passant par I’Irak, un grand nombre de
personnes est tué chaque semaine par des voitures pié¢gées,
des armes a feu ou tout simplement des coups octroyés
avec de vieilles machettes. En comparaison, quelques
batons et autres pierres ne semblent pas représenter grand-
chose. La thématique a 1’origine des controverses les plus
passionnées, alors que [’anarchisme était en plein
renouveau, a donc largement été¢ mis de coté. Ce n’est pas
qu’une résolution ait été prise en la matiere. Le débat était
si peu clair, et il avait une telle charge émotionnelle, que
bon nombre de militants en ont eu assez. Ils ont accepté de
n’étre d’accord ni entre eux ni avec leurs alliés, hésitants,
des mouvements opposés a la mondialisation capitaliste.
Le débat et toutes ses frustrations s’est vu remplacé par un
appel a la « diversité des tactiques » : tout le monde, des
black blocs aux pacifistes chrétiens, des Brigades



activistes de clowns aux fute bianche, doit disposer d’un
espace pour réaliser ses plans comme il I’entend, sans
empiéter sur les actions des autres ou les dénoncer ensuite.
Une telle perspective a un sens pratique. Elle soulage les
militants de 1’impératif d’un impossible consensus con-
cernant les tactiques a adopter pendant une manifestation
de masse. Mais elle ne fonctionne pas toujours. Le
manque de marge de manceuvre a causé, lors de divers
¢vénements, de nombreux problémes, parfois pergus
comme une trahison de la solidarité. L’ incommode com-
promis actuel s’est installé au prix de 1’étouffement des
véritables tensions. Mais ces derniéres sont bien visibles
des lors que I’on se risque a s’¢loigner de la surface.

C’est pourquoi j’estime qu’il peut €tre intéressant de
s’attaquer, a nouveau, a cette thématique. Le but de ce
chapitre est d’expliquer pourquoi les questions concernant
la violence sont si difficiles a traiter. Il s’agira, dans une
certaine mesure, de les déméler et d’offrir des repéres pour
rouvrir une discussion rationnelle a ce propos. Je com-
mencerai pour cela par passer en revue les réflexions
anarchistes récentes. Je m’attacherai aux événements qui
les ont motivées. Deux points seront soulignés. D’abord,
les dilemmes qui apparaissent résultent, en grande partie,
du fait que I’anarchisme (qui a eu un passé¢ violent) a
resurgi, apres une longue période d’hibernation, dans un
environnement politique ou un ethos de non-violence était
alors dominant. Ensuite, cet ethos a biaisé la discussion de
sorte que beaucoup de libertaires ont intériorisé ce tabou
de la violence et n’ont pas ¢été capables de faire la
distinction cruciale entre deux questions : « qu’est-ce que
la violence ? » et « la violence peut-elle se voir justifiée ?



». Isolant le probleme de la définition, je m’engagerai
alors dans un examen critique de plusieurs écrits
universitaires. Je terminerai en affirmant que 1’on peut
considérer un acte comme violent s’il met délibérément en
danger son destinataire, ou s’il provoque chez ce dernier
I’impression d’une attaque. Cette définition permet de
clarifier quelques points de désaccord chronique, en
particulier ceux qui ont trait au statut violent de Ia
destruction de la propriété. Je m’approcherai alors du
ceeur du débat : la question de la justification de la
violence anarchiste. J’examinerai ainsi : les inquiétudes
relatives aux contradictions entre la violence et les
politiques préfiguratives ; les difficultés, avec la rhé-
torique anarchiste courante, de justifier la violence ; et les
limites inhérentes a n’importe quelle entreprise de
légitimation fondée sur la régle, évidente, et d’ailleurs
correcte, prétendant qu’il faut « éviter la violence autant
que possible ». Le lecteur ne doit pas s’attendre ici a des
conclusions définitives ou hatives. Je ne souhaite pas
argumenter pour ou contre la violence. Mon but, plus
modeste, est d’exposer la nature véritable des problemes
auxquels chaque individu ou groupe devra inévitablement
répondre en prenant ses décisions. Je proposerai, pour
terminer, quelques commentaires ayant trait a la capacité
qu’a la violence de contribuer aussi bien a des processus
d’empowerment qu’a leur exact oppos€. J’aborderai, de la
méme maniere, le statut de la vengeance comme
motivation a agir violemment et les conditions nécessaires
concernant toute reconsidération anarchiste de la lutte
armee.



Un débat confus

Il existe une différence frappante entre le contexte
dans lequel la violence a été discutée dans le mouvement
anarchiste historique et celui qui définit les préoccupations
actuelles. Quand les anarchistes du XIXe et du début du
XXe siecle abordaient la violence politique, ils faisaient
généralement référence a un des deux scénarios suivants :
I’insurrection armée de masse ou les assassinats de chefs
d’Etat et autres patrons capitalistes. Aujourd’hui, en re-
vanche, la réflexion porte plutét sur I’emploi de la
violence non mortelle pendant les manifestations, sur la
destruction de biens matériels ou les affrontements avec la
police dans les rues (en particulier lors des sommets ré-
unissant des chefs de gouvernement ou des organisations
économiques internationales). Ce type de violence a
accompagné plusieurs grandes mobilisations a partir de
1999, notamment, a Seattle cette année-la, le carnaval
anticapitaliste du 18 juin et le blocage du sommet de
I’Organisation mondiale du commerce, le 30 novembre.
Parmi les événements qui leurs succéderent, le plus
emblématique fut peut-€tre le contre-sommet au G8 de
Génes, en juillet 2001. Un manifestant y fut tué par les
carabiniers ; des centaines d’autres furent blessés lors des
combats de rue et du raid policier sur I’école Diaz, ou des
activistes dormaient.

A ces occasions, ce furent les actions menées par des
black blocs ouvertement anarchistes qui retinrent 1’atten-
tion du public. Un black bloc est une formation tactique
temporaire dans laquelle des groupes affinitaires et des
individus se rassemblent. La plupart du temps, ses



participants sont tout de noir vétus et leurs visages sont
masqués (aussi bien pour ne pas pouvoir étre identifiés
que pour entretenir une symbolique de 1’anonymat telle
que peut la promouvoir I’Armée Zapatiste de Libération
Nationale [EZLN]"). L’origine des black blocs a trait a la
scéne antifasciste allemande. Aux Etats-Unis, ils
commencerent a voir le jour lors des manifestations contre
la guerre du Golfe en 1991. Leur action consiste, en de
telles occasions, a attaquer des cibles symboliques, li¢es a
de grandes entreprises (banques, fast-food, stations
service). Souvent, ils affrontent aussi la police en cons-
truisant des barricades ou en la repoussant a 1’aide de jets
de pierre, voire de cocktails Molotov?.

Pourtant, méme lors des échauffourées les plus
intenses, les anarchistes actuels ne prennent pas les armes
comme auraient pu le faire, et comme 1’ont fait, leurs
ainés, un siccle plus tot. La révolution non-violente n’avait
pas vraiment été conceptualisée. Le pacifisme, chrétien et
libertaire, de Tolstoi était, certes, une premiere doctrine
quasi-anarchiste de la non-violence, mais elle constituait
I’unique exception a la régle. La Révolution, si une telle
chose pouvait exister, était presque toujours considérée
comme une affaire plutdt sanglante. La différence de
degré qui existe entre la violence employée aujourd’hui et
celle qui avait cours hier concerne, toutefois, I’ensemble
des mouvements pour 1’égalité. Les aspirations
révolutionnaires de Marx, Lénine ou Rosa Luxemburg né-
cessitaient tout autant 1’insurrection des masses. Et ce
n’est que dans la seconde moiti€é du XXe siecle que
I’engagement de principe en faveur de la non-violence
s’est retrouvé au premier plan des visions du monde



adoptées par les mouvements sociaux progressistes. Cette
transformation s’est cependant produite au cours d’une
période pendant laquelle 1’anarchisme avait déja, en
grande partie, disparu de la scéne politique. C’est en son
absence que les mouvements antiguerre et pour les droits
civiques ont popularisé¢ la notion d’action non-violente
dans le discours public, sous I’influence de figures telles
que Gandhi et Martin Luther King. Les courants a
I’intersection desquels 1’anarchisme a réapparu, dans sa
forme contemporaine, étaient complétement ancrés dans
cette nouvelle tradition pacifiste (les groupes de femmes
contre le nucléaire par exemple) ou partie prenante de
certaines de ses tactiques comme la prise de risques
personnelle (comme dans le cas de certaines actions
directes visant a la défense de I’environnement).

Le mouvement anarchiste s’est donc réveillé dans un
contexte ou une culture radicale et non-violente avait
acquis un statut hégémonique. Une tension devait
inévitablement se révéler. Il y avait, d’une part, le passé
violent et un nombre non négligeable de militants partants
pour la confrontation urbaine. Il y avait, d’autre part, le
tabou de la violence politique, incontestée par la plupart
des altermondialistes. Pour ces derniers, la protestation
pacifique représentait la seule forme de revendication
légitime.

Cette atmosphere influenca grandement les discus-
sions qui eurent lieu les premieres années apres Seattle.
Beaucoup d’anarchistes, cédant du terrain a 1’ethos non-
violent dominant, répondirent aux dénonciations de leur
comportement au cours des manifestations en essayant de
minimiser la « violence » de leurs tactiques. A Seattle, par



exemple, les marches et les sit-in visant a bloquer les
délégués de ’OMC furent réalisés selon des directives
strictes de non-violence. La premiere nuit néanmoins, un
black blocs s’en prit a plusieurs banques, a des devantures
de magasins appartenant a des entreprises textiles liées a
des ateliers clandestins, a un McDonald et a d’autres
batiments dépendant de multinationales, tout en évitant la
confrontation directe avec la police. Plus tard, un des
groupes affinitaires ayant participé a ces actions publia un
communiqué affirmant :

Détruire des biens matériels n’est pas un acte violent,
a moins que cela n’implique de tuer ou d’infliger de la
douleur. Selon cette définition, la propriété privée, en
particulier celle des entreprises, est elle-méme
infiniment plus violente que n’importe quelle mesure
prise contre elle. [...] Lorsque nous brisons une vitrine,
nous essayons de dissoudre le fin vernis de légitimité
qui entoure les droits de propriété privée. [...] Les
vitrines cassées pourront étre temporairement recou-
vertes de planches (augmentant encore le gaspillage de
nos foréts) et par la suite remplacées. Mais quelques
croyances auront volé en éclat et resteront dans cet
état, si tout va bien, pendant quelque temps encore”.

La propagande par le fait, comme destruction de
biens matériels, est ainsi présentée comme non-violente :
elle vise des objets inanimés, qui ne peuvent pas éprouver
de douleur. Paralléelement, la « violence » est attribuée au
capitalisme, que symbolise 1’artefact réduit a néant. D’un
point de vue rhétorique, c’est 1a un argument fu quoque
(qui signifie « toi aussi » en latin, et par extension, d’une



facon familiére, « et toi, tu t’es vu ? »). Il minimise
I’importance des actions anarchistes en comparaison de la
violence, beaucoup plus fréquente et a 1’impact bien plus
large, que perpétue I’ordre existant. Les critiques étatistes
se voient ainsi obligées d’avouer leur soutien a diverses
formes de violence (considérées comme légales parce
qu’employées par les armées ou la police). La discussion
se trouve détournée de la question de la violence vers celle
de la légitimité des forces répressives.

La pertinence de tels arguments, qui cherchent a nier
ou atténuer le statut violent de certaines actions, a été
fortement contestée dans une brochure qui se révéla
influente : Against the Corpse Machine®. L auteur soutient
que, méme si la violence ne doit jamais étre romantique
ou fétichisée, les anarchistes se trouvent prisonniers d’une
rhétorique réactionnaire de la non-violence. Cette derniére
a €té « obscurcie par les idées étatistes et les craintes des
classes moyennes ». L’ethos dominant de la non-violence
construit une grammaire dont on ne peut s’extraire : il
suffit de qualifier un acte de violent (quelle que soit la
définition que I’on donne a ce terme) afin de le rendre,
automatiquement, injustifiable. Qui conserve une position
acritique contribue au maintien de la paix sociale dans
laquelle se complait la gauche étatiste (aussi bien libérale
que communiste). En fin de compte, cela revient a
accepter les valeurs des capitalistes et des politiciens. Les
anarchistes ne devraient donc pas avoir peur de faire
tanguer le navire :

Au lieu de prétendre que faire voler en éclats une
vitrine n’est pas violent (point de vue que les gens
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ordinaires considérent comme contraire au sens
commun, et qui me pousse a me questionner
concernant I’usage qu’en ont certains anarchistes),
pourquoi ne laissons-nous pas tomber cette séman-
tique ? Pourquoi n’admettons-nous pas que, oui, un tel
acte est clairement violent ? Pourquoi ne le défendons-
nous pas comme tel ? Considérons-nous que des
bulldozers israéliens qui détruisent des maisons
palestiniennes s’engagent dans une action non-
violente ? Si, en outre, le bris d’une vitrine est
seulement un acte symbolique, quel message
essayons-nous de faire passer ? N’instaurons-nous pas
la une limite absolue de la contestation convenable ?
C’est un peu comme si nous appuyions la thése
absurde et contradictoire qu’il faut s’opposer a ce
systetme violent par diverses tactiques... Tout en
affirmant que ces dernieres ne doivent pas dépasser les
contours que trace la destruction d’une devanture
(action d’ailleurs non-violente). Est-ce 1a la frontiere
de notre résistance ? Quelle tristesse si I’ultime limite
de notre rage, a I’égard de cette machine a cadavres
qu’est I’Amérique, est la non-violence”.

La critique d’Ashen Ruins® s’inscrit plus largement
dans le cadre de ce que 1’on nomme [’anarchisme «
insurrectionnaliste » contemporain. Celui-la rappelle
I’attachement de Bakounine a 1’omniprésente possibilité
des soulévements révolutionnaires’. Mais, plus géné-
ralement, il affirme qu’un important courant sous-jacent
de révolte, le plus souvent violente, existe dans les
sociétés capitalistes avancées. On peut en faire le constat
dans les mutineries, dans les actes de violence perpétrés
d’une fagon sporadique contre la police par certains
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habitants des quartiers pauvres, dans le vandalisme, dans
les comportements « antisociaux » ou dans d’autres types
d’activité rationalisée comme la criminalité. Les raisons
inexprimées de cette révolte sont considérées comme
antiautoritaires dans la mesure ou I’on a affaire a une
opposition spontanée et qui résiste a toute forme d’orga-
nisation institutionnelle. Ashen Ruins appelle les
anarchistes a une solidarité active avec ces révoltés. Il voit
la un point crucial pour une praxis véritablement
révolutionnaire. D’autant plus que la « gauche », libérale
ou communiste, est effrayée par ces événements en méme
temps qu’incapable de les comprendre. Et ce, parce
qu’elle approuve le discours qui fait de la violence un
tabou culturel, fortement 1ié a une crainte de
I’incontrélable, de 1’anormal et du criminel. Un discours
qui refléte, en derniére analyse, les intéréts de ses
partisans, de classe moyenne, qui préférent préserver leur
position sociale plutét que de se risquer a agir dans la
perspective d’une société sans classes®.

Ces réflexions se révelent renforcées par 1’analyse du
sociologue Zygmunt Bauman, lequel interprete ce type
d’attitudes envers la violence comme partie prenante du
discours social hégémonique de la modernité. Bauman
affirme que la relation discursive entre la violence et
I’anormalité ou la criminalité permet d’éclipser les faits de
violence normalisés et légitimés qui peuvent étre tout
aussi graves. On dira ainsi d’un policier qu’il est violent,
uniquement s’il outrepasse son mandat et emploie la force
d’une facon « excessive », mais pas s’il agit comme la loi
I’attend (cas qui peut facilement justifier 1’usage d’une
matraque, voire de balles réelles). Bauman rapporte ce
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paradoxe a une ambivalence moderne concernant la
puissance, la force et la coercition. Il soutient que les
prétentions humanisantes portées par les Lumicres sont a
I’ceuvre lorsqu’on dépeint la modernité comme un
processus visant a €liminer la violence et la brutalité¢ des
relations sociales. Mais cette croyance doit étre
rationalisée dans la mesure ou la violence n’a pas éte
supprimée, elle a seulement été redistribuée. La torture,
I’exécution publique et la violence aveugle des armées
légales n’existent peut-étre plus dans les sociétés
occidentales modernes, mais elles continuent a étre
employées par procuration dans le monde postcolonial. Et
dans ces mémes sociétés occidentales, elles ont été
remplacées par des formes de violence bien plus
aseptisées, quoique rarement moins cruelles : les
injections létales, la brutalit¢ en prison, les armes
chimiques pour disperser les foules... Pour maintenir la
croyance que la violence dans les relations sociales recule,
le mot « violence » lui-méme est assimilé a un ¢lément
des dichotomies telles que légal-illégal, légitime-
illégitime, normal-anormal. Le premier est positif (la
punition, ’application de la loi ou le respect de 1’ordre,
par exemple) tandis que le second est négatif, décri¢ en
tant que violence (exprimant le choc, la réaction a
’inattendu ou la crainte de I’incontr6lé)’.

Japprouve ces idées et estime que, toute réflexion
sur la violence consciente de ces implications plus
générales doit préter attention a ne pas s’y conformer
d’une facon acritique. Cela requiert une distinction ferme
des deux axes d’analyse suivants : violent/non-violent et
justifié/injustifié. Les conséquences de cette séparation
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seront exposées un peu plus loin.

Il est, pour 1’heure, nécessaire de mentionner que le
conflit concernant la question de la violence dans les
manifestations s’avéra la goutte de trop, celle qui
provoqua de nombreuses scissions dans les instables
coalitions altermondialistes fondées apres Seattle.
Beaucoup de groupes d’action directe, dont la plupart ne
se definissaient pas comme anarchistes, n’étaient déja pas
trés a ’aise avec les O.N.G., les syndicats et les partis
politiques en raison de leur réformisme, de leur orga-
nisation hiérarchique ou de leur opportunisme. Mais suite
aux reportages a sensation que diffusérent les médias de
masse concernant la violence des libertaires en manifes-
tation, beaucoup de personnalités appartenant a des
O.N.G. et de porte-parole communistes se mirent a
entonner le méme son de cloche : les anarchistes «
déformaient le message des manifestations ». Une absence
de solidarité fut donc percue. Apres Génes en particulier,
beaucoup d’activistes, qui n’avaient pas pour habitude de
tolérer la violence, pergurent les incessantes dénonciations
a ’encontre des anarchistes comme I’expression d’une
insensibilité choquante. Elles relevaient d’'un manque de
solidarit¢ avec les centaines de militants traumatisés et
emprisonnés. Cela revenait a jouer le jeu des dirigeants du
G8 et des médias capitalistes, a accepter leur évidente
stratégie qui consiste a diviser pour mieux régner, a
séparer les « bons » et les « mauvais » manifestants'’. Bon
nombre de militants commencerent, en réponse, a refuser
de dénoncer la violence anarchiste, émicttant ainsi, dans
leur discours, 1’ethos de la non-violence. L’appel a la
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diversité des tactiques le remplaga. Il s’agissait par la de
dépasser les problémes apparemment insolvables et de se
diriger vers une cohésion et une solidarité horizontales,
vers un mouvement altermondialiste fondé sur 1’action
directe... L’idée semble aujourd’hui abandonné¢e.

Les comptes-rendus d’action de Starhawk', il-
lustrent bien cette progression. Ecrivant aprés les
manifestations contre le Fonds Monétaire International et
la Banque Mondiale a Prague, en septembre 2000, elle
prend d’abord totalement le parti de la non-violence. Elle
s’inscrit dans une dichotomie fondée sur des propositions
comme : « Ce systéme est violent, [mais] je ne crois pas
qu’il puisse €tre vaincu par la violence » et « deés que vous
attrapez une pierre, [...] vous acceptez les termes dictés
par un systeme qui profére constamment que la force est la
seule solution'?. » Aprés les manifestations contre le
troisieme salon des Amériques a Québec, en avril 2001, sa
position différe quelque peu. Dans un article intitulé « Par-
dela la violence et la non-violence », eclle reconnait la
validité des arguments en faveur d’une lutte fondée sur
une véritable « confrontation ». Elle soutient que faire
rentrer le débat dans les termes qu’elle-méme avait
employés plus tot est limitant 2 un moment ou « nous
avangons en terre inconnue, créant une politique encore
indéfinie »". Pendant Génes, en juillet 2001, Starhawk est
préte a déclarer sa sororité avec les black blocs, qui
représentent « la rage, ’impatience, la ferveur militante
sans laquelle nous nous dévitalisons'* ». Elle essaie alors
explicitement de passer outre 1’emploi du mot « violence
», mot que I’on retrouve encore dans « non-violence ».
Parce qu’il est trop lourd de significations, il se révele
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paralysant.

La troisieme conférence internationale de 1’Action
mondiale des peuples a Cochabamba en Bolivie aboutit a
des conclusions analogues. L’assemblée générale convint
de retirer de la quatrieme version de ses principes
’expression « non-violence ». A 1’origine, ceux-la
appelaient a 1’action directe « non-violente et a la déso-
béissance civile ». Il est désormais question de «
maximis[er] le respect pour la vie ». Selon un participant :

Le probléme avec ’ancienne formulation était d’abord
que la « non-violence » n’a pas le méme sens en Inde
(ou elle signifie le respect pour la vie) et en Occident
(ou elle recouvre également le respect de la propriété
privée). Ce malentendu fondamental s’est avéré
compleétement impossible a corriger dans les médias
comme dans le mouvement lui-méme. Pour les Nord-
Américains, le terme pouvait €tre compris comme
n’autorisant pas une diversité des tactiques voire
comme contribuant a criminaliser une partie du
mouvement. Les organisations latino-américaines
s’€taient aussi opposées [...] a la non-violence parce
qu’elle semblait impliquer le rejet d’une trés vaste part
de I’histoire de la résistance de leurs peuples”.

La conférence s’était ouverte le 16 septembre 2001.
On ne savait pas encore ce qu’allaient devenir les
mobilisations sociales apres les attaques sur le Pentagone
et le World Trade Center. Les guerres en Afghanistan et en
Irak provoquérent cependant un renouveau de la
contestation dans le contexte, cette fois, d’actions extré-
mement violentes menées par I’Etat. Dans une telle
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situation, les récriminations portant sur les manifestations
violentes ont perdu du poids dans le discours public.
Beaucoup de militants ne se sentirent plus obligés de
défendre leurs agissements en les qualifiant de non-
violents. On questionna ainsi Luca Cassarini, a 1’occasion
d’une visite prochaine de George W. Bush a Rome. Le
leader des disobedienti (ex tute bianche) répondit : « Si on
déroule le tapis rouge pour un criminel de I’envergure de
Bush, la rage est la bonne réaction. » Puis il ajouta : «
Comparées aux centaines de milliers de morts en Irak,
quelques vitrines cassées ne dérangeront pas vraiment les
Italiens'®. » Le qualificatif d’anarchiste ne correspond
pourtant pas vraiment au groupe dont il était le porte-
parole. A la méme époque, différentes forces de la gauche
traditionnelle qui auraient, en d’autres circonstances,
dénoncé la violence anarchiste se sont retrouvées dans une
position inconfortable. Comment auraient-elles pu tenir
une telle critique tout en soutenant certains mouvements
de résistance palestiniens ou irakiens armeés, sans étre
considérées comme des pacifistes nimby'” ? Leur seule
réponse possible aurait été d’affirmer que les Palestiniens
et les Irakiens s’opposaient & une occupation illégale, et
que les armées étasuniennes et israé¢liennes n’ont rien a
voir avec des forces de police intérieures et donc
légitimes. Un tel argument, bien siir, est irrecevable d’un
point de vue anarchiste.

Il apparaitrait donc, a ce stade, que le tabou de la
violence se serait légérement érodé, moins a cause des
libertaires que de 1’occurrence de guerres. Avec elles, les
arguments cherchant a préserver le qualificatif de « non-
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violentes » pour faire référence a certaines actions
anarchistes perdent leur pertinence. Cela, en plus d’une
difficulté inhérente, peut expliquer pourquoi ce débat a été
abandonné. Mais plusieurs questions doivent se voir
clarifiées ; de nouvelles perspectives peuvent encore
s’ouvrir. Je souhaite, pour ce faire, mener un examen
critique de certaines réflexions majeures, concernant la
violence, dans la littérature universitaire. Mettant au jour
leurs faiblesses, je pourrai donner une réponse que je
considére comme plus pertinente a la question initiale de
cette discussion : qu’est-ce que la violence ?

Reconsidérer nos définitions

Le concept de violence pose des problémes qui sont
difficilement surmontables. Comme le signale Eduardo
Colombo, le terme recouvre un champ sémantique parti-
culiérement étendu :

La violence n’est pas une catégorie conceptuelle
unifiée. Le contenu le plus général du mot fait
référence a une force excessive, incontrdlée, brutale,
abusive. La violence de la pluie, du vent, de 1’in-
cendie. Si on veut contraindre quelqu’un par la force,
on lui fait violence. Mais on peut employer d’autres
moyens : la menace, les bons sentiments, la tromperie.
On viole un corps ou une conscience. Mais aussi on se
fait violence pour dominer sa colére. On a une
violente et dévorante passion pour une femme ou pour
la liberté. Violents sont le despotisme et la tyrannie.
Le pouvoir opprime. L’oppression peut étre douce ou
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violente, mais elle me fait toujours violence'®,

En raison de cette complexité, il parait nécessaire de
laisser de coté les usages métaphoriques du mot « violence
». La présente réflexion concerne les interactions entre les
étres humains. Une fois ce cadre posé, une distinction
apparait immeédiatement : la violence est universellement
considérée comme quelque chose de mauvais, elle est
I’inverse d’une valeur. Affirmer que mieux vaut le moins
possible employer la violence, toutes choses étant égales
par ailleurs, c’est formuler une banalit¢. Méme dans les
cas ou elle semble largement justifiée (1’autodéfense en
réponse a une attaque présentant un danger de mort, par
exemple), elle reste un mal, quoiqu’on I’utilise pour éviter
qu’il n’advienne quelque chose de pire. Les controverses
définitionnelles concernent précisément le lieu ou 1’on
place cette charge normative négative. Qu’en est-il de
cette violence qui, par définition, est mauvaise, méme
lorsqu’elle s’avere justifiable ? Je vais, pour tacher de le
comprendre, examiner deux perspectives problématiques
dans la mesure ou elles font erreur en considérant la
négativité de la violence comme une caractéristique, alors
qu’elle n’est qu’une propriété possible.

Robert Paul Wolff définit la violence, dans son «
sens proprement politique », comme « 1’usage illégitime
ou non autoris¢ de la force afin de mettre en acte des
décisions contre la volonté ou le désir d’autrui’ ». La
force seule n’est pas violence ; il suffit, pour s’en rendre
compte, de prendre I’exemple d’un médecin qui remet en
place une épaule déboitée. La violence politique est une
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force dont D’emploi est proscrit par une source de
légitimité politique, I’Etat par exemple. Or Wolff, en
raison de son anarchisme philosophique, considére que
I’autorité de I’Etat n’est jamais légitime. La proscription
des usages de la force qu’il ordonne n’a aucun poids
moral. Le concept de violence politique est, en ce sens,
absurde. Comme il lui manque une source valide de
1égitimité, il est impossible de distinguer les emplois de la
force légitimes et illégitimes. En conséquence, « aucune
réponse cohérente ne peut jamais étre donnée [a des
questions courantes] comme : ‘“quand est-il permis de
recourir a la violence en matiere de politique ?”, “le
mouvement des noirs et le mouvement étudiant devraient-
ils étre non-violents ?” ou “en politique, peut-on
accomplir quelque chose de bon par la violence 2% »
Cette définition pose deux problémes. En premier
lieu, ’'usage de la force physique n’est pas le seul type
d’action que I’on puisse qualifier comme violent. Cela
signifierait, en désaccord avec les croyances ordinaires,
que les agressions psychologiques systématiques ne sont
pas violentes. Une définition de la violence qui ne préte
aucune attention a ce qui n’est pas physique passe a coté
d’un aspect important de la notion. En second lieu, et
d’une facon plus fondamentale, la définition proposée
s’avere absurde. Elle implique que 1’emploi de la force par
une autorité 1égitime (si une telle autorité peut exister) ne
peut jamais étre considéré violent. Une exécution, a la
différence d’un meurtre, n’est donc pas un acte violent
(I’exemple est de Wolff). De méme, pendant un échange
de coups de feu entre une guérilla et des forces militaires :
les deux parties font exactement la méme chose, mais les

20



actions de la premicre sont violentes alors que celles de la
seconde ne se voient pas qualifiées ainsi. Wolff recherche
ce genre de raisonnements fallacieux ; il oriente
délibérément la réflexion vers une définition dénuée de
sens, afin de 1’écarter. Il n’a pas vraiment raison du
concept de violence politique, seulement d’un concept sur
mesure, défini par son statut négatif en soi.

Wolff veut en venir a un argument plus général,
semblable a ceux défendus par Ashen Ruins et Bauman.
Le concept de violence, dit-il, « est un dispositif
rhétorique visant a proscrire les usages politiques de la
force, que I’on considére comme hostiles a ses intéréts
premiers®' ». Les querelles qui se tissent autour de lui
s’embourbent irrémédiablement en conflits idéologiques,
relatifs aux positions de classe des intervenants. Tot ou
tard, elles se heurtent aux répartitions actuelles du pouvoir
et des privileges. Financiers et politiciens établis
identifient violence et illégalité. Ils condamnent tout défi
de I’autorité de I’Etat et des droits de propriété. Les
libéraux de classe moyenne encouragent certaines
contestations et perturbations illégales (greves des loyers,
sit-ins), mais uniquement a condition de ne pas voir
remise en cause l’organisation économique et sociale sur
laquelle se fondent leurs confortables positions. Pour les
réactionnaires blancs, la violence recouvre les crimes de
rue, les émeutes des quartiers pauvres ou les
manifestations pour les droits civiques. Tandis que pour
les noirs qui n’appartiennent pas a la classe dominante et
leurs sympathisants libéraux, la violence est le fait de la
police, pas des émeutiers, des employeurs, pas des
grevistes... Toutefois, si les propos de Wolff peuvent
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constituer un tremplin utile pour avancer une telle critique,
ils ne meénent nulle part quant a une meilleure
compréhension du concept qui nous concerne présen-
tement.

Ted Honderich, un autre théoricien politique, cherche
une définition suffisante pour examiner les dilemmes
moraux que pose la violence dans une optique de « gauche
». Un tel acte, précise-t-il, consiste en « 1’utilisation d’une
force considérable, voire destructrice, contre des per-
sonnes ou des choses, en un emploi de la force qui offense
une norme* ». Les deux problémes soulevés plus haut
apparaissent une fois de plus : les agressions non
physiques ne sont, arbitrairement, pas considérées et il ne
peut étre attribu¢ de valeur négative a la violence que
relativement & un état de fait (une norme est offensée).
Mais de quelle norme parle-t-on ? Honderich évite cette
question. Il déclare que les cas dont il souhaite traiter
recouvrent « des choses comme les émeutes raciales ; la
destruction, par le feu et les explosifs, des pubs et des
magasins ; les kidnappings ; les détournements d’avion ;
et les actes qui blessent, mutilent ou tuent », mais aussi les
« émeutes dépourvues d’¢lan rationnel ». En conséquence,
une violence est définie comme politique lorsqu’elle est
dirigée contre le gouvernement. Dans tous les cas évo-
qués, on peut donc remplacer norme par droit pénal. La
violence politique est, en somme, un usage de la force «
interdit par la loi et visant un changement des politiques,
des responsables ou du systeme gouvernemental et par
conséquent une transformation sociale® ».

Honderich propose ainsi une autre définition sur
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mesure qui, en derniere analyse, s’avere identique a celle
de Wolff. La norme se substitue a 1’illégalité. Elle permet
de caractériser 1’acte comme politique et comme violent.
Mais une telle substitution est injustifiée puisque Hon-
derich, comme Wolff, ne pense pas que 1’autorité étatique
jouisse, a priori, d’un quelconque statut moral. L’illégalité
ne peut donc pas, en elle-méme, constituer un facteur
permettant de décider si un acte est violent ou non. Il est
nécessaire d’attribuer la charge négative du concept a une
source différente, indépendante des considérations poli-
tiques.

Les deux auteurs le font, mais a demi-mot.
Honderich estime, plus loin dans sa réflexion, que la
violence a pour cofit un certain « désarroi** ». Il entend par
la un sentiment ou une situation désagréable, peut-Etre
provisoire, et pas nécessairement physique. Wolff, pour sa
part, déclare qu’au-dela du concept qu’il a rejeté, le mot
pourrait également étre « interprété dans le sens restreint
d’un affrontement corporel ou le fait d’infliger un mal
physique® ». On aboutit ici & un nouveau critére défi-
nitionnel. Je souhaite I’examiner a partir d’'une approche
qui le reprend a son compte dans le champ de Ia
criminologie critique.

Peter Iadicola et Anson Shupe®® contestent les théo-
ries qui réduisent le domaine dont il est ici question a celui
des comportements déviants qui ont une incidence sur
I’ordre social tout en laissant de c6té, et en comprenant
comme légitime et nécessaire, la violence utilisée pour
maintenir ce méme ordre social. Ces approches « a 1’aune
de I’ordre*” », comme les nomment les auteurs, font ap-
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paraitre 1’aspect relatif, en termes de culture, des
définitions de la violence, en méme temps que la
supposition d’un caractere inné, plutot qu’acquis, de celle-
la. La perspective qu’ils suggérent en réponse,
d’orientation marxiste, est centrée sur le conflit, lequel est
considéré comme endémique a la classe, au genre et aux
divisions ethniques. La distinction qui sépare la punition
du crime, en tant que fait de violence, est rejetée parce que
politiquement partisane. Ici, contrairement aux théories
précédentes, la différenciation entre la violence et
I’1llégalité est décisive.

Est alors violente « toute action ou structure qui a
pour conséquence d’infliger un mal physique ou non a une
ou plusieurs personnes®™ ». La charge négative de la
violence est ici assignée au fait de nuire. Se trouvent
distinguées :

1. La violence personnelle, comme « violence qui se
produit entre des personnes, en dehors de tout role d’agent
ou de représentant d’une institution sociale » ;

2. La violence sociale, qui elle-méme se divise en :

(a) Violence institutionnelle : la « violence dispensée
par des personnes dont le comportement est régi par des
roles qu’elles jouent dans un contexte institutionnel » ;

(b) Violence structurelle : les nuisances « causées par
I’établissement, le maintien, 1’élargissement ou la restric-
tion de I’ordonnancement hiérarchique des catégories de
personnes dans la société ».

La violence structurelle peut €tre exercée, aussi bien
pour que contre la hiérarchie. Les actions ou structures qui
causent de telles nuisances doivent, en outre, é&tre
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délibérément perpétuées, reproduites ou tolérées pour étre
considérées comme violentes (les accidents sont exclus). 11
y a violence, cependant, si le fait de nuire est constitutif de
I’intention présidant a une action ou s’il en est une
conséquence prévisible. Un fait de violence peut, de
surcroit, €tre justifié ou non, il peut nuire au bien-Etre
physique ou psychologique (ou aux deux) et il n’est pas
nécessairement reconnu comme « violent » par son auteur
et/ou son destinataire. Cette derniere -caractéristique
permet d’éviter le relativisme culturel, et inclure tous les
cas de violence raciste et sexiste aussi normaux puissent-
ils paraitre dans une société donnée.

Si cette définition dissipe plusieurs problémes,
quelques difficultés demeurent. Il faut notamment clarifier
pourquoi cette proposition, tout en ¢échappant au
relativisme culturel, n’en reste pas moins relativiste. Une
perspective strictement antirelativiste, qui affirmerait que
I’on ne peut dire d’un acte qu’il est violent qu’en le
soumettant a vérification par un participant non partisan,
serait indéfendable. La définition de I'universel comme
opposé a ce qui est relatif ne permet pas de distinguer le
relativisme intégral du relativisme partiel. Ce dernier
avance qu’il est impossible d’adopter une position
d’extériorité totale par rapport a soi-méme, un point de
vue neutre, comme de se mettre a la place des autres afin
de produire des observations pleinement objectives. La
présence de contextes humains partagés, qu’ils soient
biologiques ou culturels, délimite les confins a 1’intérieur
desquels quelque chose comme la vérit¢ peut exister et
nous protége des extrémités auxquelles peut aboutir le
relativisme radical. Il est ainsi possible de garantir a
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certaines Verités objectives un statut indépendant,
lorsqu’une demande de vérification externe entre en
conflit avec d’autres considérations plus fondamentales ou
plus importantes.

C’est le probleme que pose, notamment, la nature
insaisissable du mal psychologique. Les études portant sur
les troubles de stress post-traumatiques révelent, par
exemple, qu’une personne peut subir un tel désagrément,
sans afficher aucun symptome qui en serait, sans
équivoque, la conséquence. Attribuer la douleur psychique
a un incident particulier n’est pas toujours une chose aisée.
Une victime peut avoir oublié certains détails de
I’événement traumatique, parfois méme « 1’effacer »
totalement de sa mémoire et ne pas étre capable de donner
de cause a sa souffrance. Contrairement aux dommages
physiques, une difficulté se pose la en termes de
vérifiabilité. 11 est nécessaire de procéder a un travail
d’interprétation plus vaste, afin de justifier que la violence
s’est produite.

La plainte de la victime est fréquemment ce qui
provoque ’acte d’interprétation et, non moins souvent, la
seule contribution sur laquelle celui-ci peut étre fondé.
Imaginons que A et B soient divorcés et qu’ils viennent
d’échanger quelques mots durs. B accuse A d’un préjudice
psychologique parce qu’a deux occasions A a employ¢ un
langage qu’elle a percu comme injurieux et menagant.
Cependant, les termes proférés n’étaient blessants que
dans le cadre de sensibilité trés particuliére, dont seuls A
et B sont conscients (et que A a provoqué a dessein). Un
observateur externe, a qui la susceptibilit¢ de B est
entierement étrangere, pourrait ne pas comprendre en
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quelle mesure les mots employés ont pu se révéler
offensants. Ici, selon les définitions d’Iadicola et Shupe, la
seule manic¢re de déterminer que 1’action de A a causé le
mal de B, c’est de croire que B ressent vraiment ce qu’elle
dit éprouver. Relativement aux exigences d’un univer-
salisme intransigeant, la plainte de B, énoncé subjectif,
n’aurait pu jouir d’aucun crédit.

Reste une difficult¢ importante. Imaginons que A
donne un coup de poing a B, mais rate sa cible. Aucun mal
n’a été fait, mais on ne peut pas dire que 1’acte n’était pas
violent. Il est certes possible de concevoir un préjudice
psychologique. Mais B est coutumiere de ce genre de
combats et elle n’a eu aucun souci pour esquiver le coup.
B a trés bien pu s’en aller sans conséquence psycho-
logique. Mais cela n’enléve rien a la nature violente de
I’échange. Le statut du mal infligé comme caractéristique
appropriée pour définir la violence se voit donc remis en
question.

On peut aussi prendre 1’exemple plus concret
qu’offrent les enregistrements vidéo des actions contre le
G8 qui furent menées a Stirling, en Ecosse”. Ces images
donnent a voir une des scénes décrites en ouverture de ce
livre. Un black bloc s’approche d’une ligne de policiers
anti-émeutes. Ces derniers revétent une armure capitonnée
; 1ls portent de grands boucliers de plastique transparents.
Les manifestants ont I’intention de traverser la ligne que
forment ces agents pour se diriger vers 1’autoroute voisine.
On entend des cris, quelques objets sont jetés, lesquels
manquent ou heurtent les boucliers. Un groupe utilise
alors un bélier de fortune fait de grandes chambres a air
gonflées pour repousser les policiers. D’autres mani-
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festants redoublent leurs lancers, emploient un langage
intimidant ou proférent des encouragements. Quelqu’un
frappe le bouclier d’un officier a 1’aide d’un club de golf.
Si la vidéo est fidele a la réalité, et dans la mesure ou les
forces de 1’ordre sont entrainées a de telles situations ou
les ont déja vécues, il est difficile d’imaginer que cette
interaction particuliere ait produit sur les personnes en
présence quelque mal physique ou psychologique. Les
manifestants, toutefois, sont sans conteste violents.

Ce qui se produit ici est un échange violent typique
dans lequel les deux parties en présence savent quelles
variables sont a I’ceuvre. Dans chacun des camps, cette
¢ventualité a €té€ prise en compte, on s’y est probablement
entrainé. Pourquoi la police a-t-elle permis aux
manifestants de passer ? On peut supposer qu’un com-
mandant a donné 1’ordre de se retirer, suivant des
directives qui lui avaient été fournies a l’avance pour
répondre a ce type de situation. Sa réaction succéde a un
calcul des avantages et des inconvénients de différents
comportements rendus nécessaire par [’assaut des
manifestants. Il a pu juger que la foule était impossible a
contenir a cet endroit et & ce moment sans contre-attaquer,
ce qui se serait avéré plus coliteux (en terme de blessures
dans ses rangs ou d’image publique de la police). L appel
a une force plus importante afin de se confronter aux
manifestants ailleurs se révélait probablement plus
pertinent. Les policiers agissent d’ailleurs en fonction du
méme calcul qu’ils ont intégré au cours de leur formation.
Ils répondent d’une facon « spontanée » en laissant passer
les protestataires.

Dans les deux cas, les manifestants ont adopté un
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comportement contraire aux intéréts policiers, ils ont
contraint ces derniers. C’est un exemple de pouvoir-sur,
mais cela ne suffit pas a établir qu’il y ait eu violence.
Mais les masques, I’emploi d’une force offensive et les
injures le peuvent. Il y a violence non pas parce que les
policiers peuvent s’en effrayer ou en patir, mais parce
qu’ils se sentent (au moins a un certain degré) attaqués
et/ou mis en danger. Une telle situation est singuliere : des
dommages physiques pourraient facilement étre encourus
si les policiers ne portaient pas des vétements capitonnés,
s’1ls n’étaient pas protégés. Mais cette configuration isole
ce qui se passe lorsque nous ressentons que nous sommes
la cible d’une violence. Redéfinir ainsi cette derniere, ¢’est
accorder une place centrale a la sensation de vulnérabilité
manifeste et a la violation de 1’espace physique immédiat
d’une personne. Par extension, ce qui est horrible dans la
torture, c’est I’intimité corporelle et mentale obligatoire
avec le tortionnaire.

Je suggére donc qu’un acte est violent si son
destinataire le ressent comme une attaque ou une mise en
danger volontaire. Cette définition recouvre 1’ensemble
des formes de violence qualifiées par Honderich de «
politiques » (lesquelles concernent une bonne part des
préoccupations anarchistes), aussi bien que celles relatives
a la sphere personnelle (qui elle-méme est politique).
Comme dans la proposition d’ladicola et de Shupe, les
violences institutionnelles et structurelles sont prises en
compte. Dans la mesure ou ma perspective est construite
sur des faits d’expérience vécus et partagés, elle comprend
les formes émotives et psychologiques de violence, que

29



nous éprouvons €galement physiquement. Prise seule, elle
ne fait aucune distinction politique : elle concerne aussi
bien le manifestant matraqué que le policier soumis a une
volée de cocktails Molotov, le prisonnier mené a son
exécution que le tyran tu¢ d’une balle dans la poitrine.
Contrairement a ce que déclare Wolff, la violence n’est ici
pas nécessairement lice a 1’emploi de la force physique.
Elle se rapporte au sentiment d’une violation, lequel peut
étre provoqué volontairement, mais a parfois lieu sans trop
de souci de ce qu’éprouve le destinataire. Le relativisme
culturel se trouve évité dans la mesure ou nos vécus
intimes concernant la violence, dans la vie quotidienne,
sont en grande partie communs. Des différences, certes,
existent parmi les individus, les classes sociales et les
cultures en mati¢re de fréquence et d’intensité. Mais 1’ex-
périence brute dont il est question reste trés largement
partagée. Méme une personne qui a eu une Vvie
relativement préservée peut comparer son ressenti avec
celut d’individus qui sont plus fréquemment et/ou
intensément sujets a la violence. En ce sens, il faut croire
une victime relatant son expérience, méme si une attaque
ou une mise en danger sont généralement vérifiables par
des interprétations raisonnables des symptomes corporels
et/ou des circonstances connues. La encore, c’est une
forme de relativisme partiel. Je préfere cela plutét que de
penser la violence a partir de la notion de 1égitimité, alors
que 1’on reconnait cette derniere comme « une superstition
et un mythe® ». Mieux vaut se fonder sur des expériences
vécues et partagées que sur un lavage de cerveau réussi.
La grande majorité des actions considérées comme
des attaques ou des mises en danger peuvent nuire a qui en
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est la cible. A D’inverse, certains maux peuvent étre
affligés sans que 1’on puisse parler de violence, dans le
sens suggéré ici. Je pense aux conséquences prévisibles
d’une action lorsqu’auteur et victime ne se sont jamais
rencontrés (Iadicola et Shupe envisagent ce genre de cas).
Il n’est, en ce sens, pas violent que des entreprises
pharmaceutiques distribuent, sans s’en inquiéter, des
médicaments dont elles connaissent la possible nocivité et
qui peuvent provoquer la mort par exemple. Une nuisance
est produite, une injustice aussi, mais on ne peut employer
le terme violence qu’a des fins rhétoriques ou pour user
d’un mot sévére. De méme, une destruction de biens
matériels sans témoin, et qui ne causent a personne la
sensation d’étre attaqué n’est pas violente, méme si elle
s’en prend au gagne-pain de quelqu’un. Cela, toutefois, ne
signifie pas que ce type de destruction n’est jamais
violent. Il peut se révéler tel dans le contexte de certaines
actions anarchistes publiques. Il faut donc considérer la
violence et ses circonstances, pas le seul fait qu’un bras
saisisse une barre de fer. En outre, une situation dans son
ensemble peut s’avérer violente, que ce soit volon-
tairement ou non. Ce qui importe c’est qu’elle soit
appréhendée comme une attaque ou comme pouvant étre
porteuse de dangers alors qu’elle se produit. Si des
anarchistes s’en prennent a une station-service en pleine
nuit, on ne peut pas parler de violence. De méme si cette
action se passe en plein jour, la station-service fermée a
cause d’une manifestation, et que les assaillants partagent
I’eau et la nourriture pillée avec les habitants du quartier et
les autres personnes du cortége. C’est ce qui se produisit
pendant les manifestations contre le G8 d’Evian en 2003°".
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Mais si la station avait ét€ ouverte, qu’un enfant s’était
trouvé 1a lors de 1’attaque et qu’il s’était senti en danger, la
situation se serait avérée violente. Et ce, méme si tout
avait été fait pour rassurer I’enfant en lui disant que
personne ne souhaitait lui faire de mal. De méme si un
passant avait pensé, quoiqu’il elt tort, qu’il pouvait se
faire agresser. Ces cas n’impliquent pas que la violence
aurait ¢été injustifiée ou inacceptable, elle aurait
simplement été présente.

Des limites a la justification de la violence

Ici se trouve le cceur du débat. Mais avant de s’y
glisser, encore faut-il définir ses limites. Car il est
important de savoir qui justifie quoi et devant qui.
Supposons qu’un anarchiste veuille justifier une action
violente (comme celles évoquées ci-dessus). La question «
a qui ? » sera lourde d’implications. Si I’interlocuteur est
un autre anarchiste, la discussion reposera probablement
sur des opinions partagées, sur un systeme de références.
Mais elle pourra se trouver dépourvue de critiques ou
ignorer les préoccupations des personnes qui ne
participent pas au mouvement. A [I’inverse, si les
interlocuteurs ne partagent aucune valeur, la discussion est
absurde. Pour qui pense les aspirations libertaires
illégitimes, aucune maniere de les atteindre, violente ou
non, ne peut Etre justifiée. Je circonscrirai donc la
discussion en choisissant la voie moyenne et supposerai
qu’un anarchiste essaye de justifier un fait de violence
hypothétique, ou a venir, & un sympathisant qui, pour
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partager des objectifs généraux, n’en acceptera pas pour
autant n’importe quoi.

A coup sir, cette personne aura bien du mal avec
I’argument prétendant qu’il n’est pas nécessaire de
légitimer la violence. Je pense notamment a la célébration
d’une violence instinctive que 1’on rencontre parfois dans
les textes primitivistes. Les discours moraux y sont rejetés
comme des vestiges des civilisations hiérarchisées et de la
domestication qui font obstacle a I’instinct et a tout ce
qu’il y a de sauvage en nous. La violence contre 1’ordre
existant est considérée, a priori, comme légitime.
Réalisation immédiate d’un désir, elle rattache I’individu a
son animalité. Selon Gimli :

Retrouver ce qu’il y a de sauvage en nous, par le
conflit violent avec nos oppresseurs, est un aspect
essentiel et souvent négligé de notre projet. [...]
Aucune autre espece ne dispose d’institutions pour
régler les conflits ou pour proposer quelque «
protection ». Rompre avec ces institutions et reprendre
la responsabilité de nos propres vies est non seulement
la clé de I’anarchie, mais aussi une maniére de
déconstruire la société, de la ramener vers un état
primitif. [...] Une infinit¢ d’exemples illustre cette
démarche. Tous partagent wune caractéristique
commune : le mépris total pour les frontieres légales,
morales, et physiques qu’instaurent les prétendues
autorités. [...] Chaque petit bout de technologie détruit,
chaque reporter de la télé qui recoit un coup de poing,
chaque banque brhlée, [...] chaque soldat blessé,
chaque dirigeant qui se fait casser les genoux, [...]
chaque violeur castré, chaque roi décapité [...] et
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chaque flic mort est la conséquence d’un acte qui
renoue avec ce qu’il y a en nous de plus sauvage™.

Cet argument a quelque chose de sournois. Des
actions comme incendier une banque, détruire un
laboratoire ou assassiner un politicien peuvent réveiller
une certaine « sauvagerie » ou procurer un sentiment
d’immédiateté lors de leur exécution. Mais elles ne sont
pas vraiment « sauvages », dans la mesure ou elles exigent
d’étre minutieusement prévues, planifiées et minutées.
Une « individualité sauvage » aurait du mal a lire une
carte, a préparer un détonateur ou a conduire un véhicule
pour s’échapper. L’usage de cette notion de « sauvage »
comme d’un chéque en blanc pour des actes qui sont le
fait d’individus clairement civilisés est une manicre trop
simple d’écarter des dilemmes qui ne devraient pas se voir
ainsi ignores.

Mais le probléme majeur avec un tel raisonnement,
c’est qu’il empéche tout débat. Par définition, la violence
irréfléchie ne peut pas €tre rationnellement discutée ; elle
appartient au royaume de I’irrationnel. Poser les choses en
ces termes n’a que peu de sens, a moins que 1’on accepte
déja le discours qu’ils impliquent en arriere-plan (lequel
n’est d’ailleurs pas partagé par la majorité des anar-
chistes). Et méme si I’on peut avoir de bonnes raisons de
penser que les catégories morales sont oppressives et
construites au profit des groupes dominants, cela n’exclut
pas de rechercher en quels cas la violence peut s’avérer
justifice.

Parmi les arguments qui peuvent étre rationnellement
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discutés, un des plus répandus est celui affirmant que la
violence est en soi contradictoire avec les valeurs et
principes anarchistes. April Carter” en rapporte deux
versions typiques. Voici la premiere :

Les valeurs anarchistes sont en elles-mémes incom-
patibles avec I’emploi de la violence. Elles impliquent
le respect de la souveraineté individuelle et des droits
inconditionnels de chaque étre. Aucune société¢ anar-
chiste ne prononcerait une exécution, sans parler des
tueries de masse ou des guerres entre sociétés. [...] Les
anarchistes se méfient des fictions politiques qui
justifient la négation des libertés effectives et plus en-
core du mode de pensée [instrumental, « 1éniniste »,]
qui justifie leur rejet le plus radical : la mort™.

A premiére vue, cet argument est séduisant. Mais il
se révele fondé sur une interprétation abusive. A le suivre
strictement, les anarchistes devraient exclure toute
violence mortelle, purement défensive, qui répondrait a
une attaque présentant un danger fatal. Méme a penser en
termes de souveraineté et de droits individuels (lesquels
proviennent du libéralisme des Lumieres), il semble
difficile de croire en leur défense « inconditionnelle », y
compris d’un point de vue n’ayant rien de libertaire.
Personne n’est censé¢ avoir, par exemple, le « droit »
d’exploiter ou de maltraiter autrui. Ce type d’attitude
contredit la compréhension anarchiste de la liberté,
laquelle est socialiste et communautaire. Dans cette
perspective, une telle non-violence absolue n’est pas
cohérente.

On retrouve cette méme exigence naive d’un
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comportement anarchiste pur dans le second argument :

L’anarchisme conduit au rejet de la centralisation et
des partis. Il évite toute contamination par des formes
traditionnelles de la politique. Il refuse méme de
soutenir les partis progressistes ou de participer aux
¢lections, aussi crucial que puisse se révéler leur
résultat. [...] De nombreux anarchistes, toutefois, sont
préts a faire usage d’un peu de violence afin d’essayer
d’empécher une violence étatique plus grande encore.
D’autres sont disposés a une violence importante, pour
tenter de mettre en oeuvre leur conception de la
société. Selon cette logique, il serait pire de voter que
d’user d’une arme a feu. [...] Non, 1’utopie anarchiste
exige aussi |’utopie pacifiste, dans le sens du rejet de
toutes les formes de violence organisées™.

La encore, Carter construit un homme de paille. Les
anarchistes coopérent souvent avec des organisations non
anarchistes, des O.N.G. et méme des partis politiques,
notamment €cologistes, a I’occasion de campagnes ou de
mobilisations particuliéres. Lors des élections de 2004,
aux Etats-Unis, certains libertaires prirent la décision
stratégique de voter pour John Kerry. Ils composerent
ainsi avec leurs principes, non pour soutenir ledit candidat,
mais seulement afin d’éviter un mal qui semblait bien plus
grand : un second mandat de Bush. Le purisme ne doit
donc pas étre poussé au ridicule ; une marge de
compromis existe. La question est plutot d’en définir les
limites. De la méme maniére que le rejet des politiques
¢tatiques ne peut étre absolu, 1’exigence d’une non-
violence intégrale s’écroule.
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Les deux raisonnements précédents effleurent
quoique sans jamais 1’aborder véritablement, le probléme
de la cohérence avec 1’idée, essentielle, de politiques
préfiguratives. Une stratégie violente peut-elle prétendre
porter en elle, d’une fagcon embryonnaire, une société
anarchiste ? A la différence des autres mouvements
révolutionnaires, [’anarchisme prend explicitement ses
distances avec la posture affirmant que la fin justifie les
moyens. En ce sens, il est impossible de légitimer la
violence, a quelque niveau que ce soit, en arguant qu’elle
permettra de donner naissance a une société libre. Moyens
et fin doivent toujours concorder. Ce raisonnement peut se
voir ainsi formulé : « Les anarchistes veulent une société
non-violente. Cette sociét¢ doit Etre préfigurée par les
moyens et manieres d’agir du mouvement révolutionnaire.
Il n’est donc pas possible d’employer la violence pour
réaliser une société non-violente. » Malgré son apparence
logique, cette démonstration se heurte a plusieurs
problémes. Sa prémisse est inexacte : on ne peut pas
avancer que les anarchistes ne désirent qu’une « société
non-violente ». Un hypothétique Etat totalitaire, dans
lequel les menaces de sanctions draconiennes seraient si
efficaces que tous ses citoyens se conformeraient a la loi
sans qu’il n’y ait, de fait, jamais besoin de recourir a la
violence leur conviendrait sinon. Leur désir se porte bien
plutdt sur une société sans Etat, volontairement non-
violente. Le type de violences que les anarchistes veulent
d’abord abolir recouvre donc la contrainte violente a
I’obéissance et la violence institutionnelle. Dans la mesure
ou elles sont étrangeres a leurs pratiques, les problemes
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posés par I’exigence de préfiguration disparaissent.

Concernant la violence sporadique, diffuse et non
institutionnelle, il est fallacieux de dire que les anarchistes
aspirent a une société ou elle serait purement et
simplement absente. Ce ne pourrait, tout du moins, étre le
cas que si tout le monde choisissait de s’abstenir de
I’employer. La non-violence, volontaire, que les
anarchistes promeuvent ne peut exister que dans les
limites de la concorde. Méme dans de telles conditions, les
Etats et groupes armés ayant disparu, la violence risque
toujours de réapparaitre. Il suffit qu'une personne décide
d’en faire usage. Au temps présent, en outre, la réalisation
préfigurative d’un tel modéle est clairement impossible
dans la mesure ou I’Etat s’y oppose et recourt
invariablement a la violence. Elle existe toutefois a
I’intérieur du mouvement : dans la tentative de mettre au
jour des relations sociales libérées de la violence, de
résoudre les conflits d’une maniére pacifique a travers la
médiation ou, en cas de différend insurmontable, par la
sécession. Il peut enfin étre avancé que la violence envers
I’Etat est préfigurative. L’anarchisme implique, méme
dans une « société anarchiste », de se défendre
(violemment si cela est nécessaire) contre toute tentative
d’imposer une hiérarchie sociale.

J’estime ainsi avoir répondu a la thése qui affirme
que la violence ne peut jamais €tre justifiée par les
anarchistes. Il me reste a montrer qu’elle peut parfois
I’étre et de spécifier ce qu’une telle défense implique. Je
vais donc examiner, d’une fagon critique, un certain
nombre d’arguments généralement employés a cet effet
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(ce qui ne signifie pas qu’ils ne posent pas de probleme).

Lorsqu’ils abordent la question de la violence, les
libertaires ont tendance a procéder a toutes sortes de
séparations. Ils différencient la violence des individus et la
violence organisée des groupes, la violence délibérée et la
violence défensive, la violence des actes et la violence des
institutions et, évidemment, la violence de I’Etat et la
violence révolutionnaire. Cette derniére s’avérerait
justifiable, contrairement a celle qui la précede, selon une
distinction qualitative (relative a sa nature, a 1’esprit dans
lequel elle est employée, a son importance et a sa cible).
April Carter passe en revue de telles oppositions. Méme
dans des situations pouvant causer des morts (comme
I’insurrection armée ou le régicide), la violence anarchiste
compte sur une technologie limitée. Elle se veut «
héroique », en ce sens qu’elle implique un risque direct
pour ceux qui y participent (contrairement au cas d’un
juge ou d’un général). Elle peut étre limitée dans son
ampleur et distinguer ses cibles (a la différence des
massacres aveugles qui sont le lot commun de la plupart
des guerres). L’utilisation d’une telle rhétorique peut
toutefois devenir douteuse, surtout lorsque le sens de la
dichotomie ne se trouve pas spécific. Une infériorité
numérique ou un manque d’armement ne justifie pas
automatiquement une action, méme si le but qu’elle se
propose d’atteindre est, lui, 1égitime. Pour qui en fait
usage, la rhétorique de la « guerre juste » conduit toujours
la discussion en terrain commode.

Il en est de méme des tentatives qui cherchent a
étendre la portée de la 1égitime défense. Aujourd’hui, trop
d’anarchistes justifient les jets de pierres, de bouteilles ou
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de cocktails Molotov sur les forces de police comme
relevant d’une défense non seulement de leurs propres
corps, mais aussi de la libération d’un espace urbain
(qu’elle soit provisoire, comme au cours d’une
manifestation, ou plus durable comme dans le cas d’un
squat menacé d’expulsion). L argument est attrayant dans
la mesure ou il est fond¢ sur une forme de violence que
personne ou presque ne critique. Ce type de justification
est toutefois dangereux, il peut conduire a des extrémités
problématiques. Selon Malatesta :

L’esclave est toujours en état de légitime défense et
donc, sa violence contre le maitre, contre 1’oppresseur,
est toujours moralement justifiable. Un seul critere
doit la régir : I’utilité et ’économie de I’effort et des
souffrances humaines®®.

Cet ¢largissement du concept de légitime défense,
justifiant toute « attaque préventive », tient de la mal-
honnéteté. Le capitalisme est assimilé a 1’esclavage, par
I’effacement de la distinction entre 1’usage métaphorique
et le sens propre du second terme’’. Une personne
exploitée n’a pas d’autre choix que de vendre sa force de
travail dans des conditions structurellement injustes.
L’esclave n’a aucun droit et subit des chatiments
corporels en cas de tentative d’évasion ou en réponse au
moindre refus de se mettre a I’ouvrage. Résorber cette
différence n’a de sens que pour qualifier les capitalistes ou
les dirigeants politiques d’esclavagistes. Ce n’est qu’une
maniere arrangeante de déshumaniser des ennemis de
classe, de rendre de possibles violences plus acceptables.
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La seconde phrase de la citation reste toutefois
valable. La violence contre les oppresseurs n’est pas «
toujours » justifiable moralement. Elle I’est seulement si
I’on se soucie véritablement de réduire au minimum
I’effort et les souffrances humaines (ou, pour reprendre
une expression employée plus tot de « maximiser le
respect de la vie »). Pour légitimer un acte violent
spécifique, il est nécessaire de réfléchir a ses consé-
quences globales. La pensée de Wolff est ici pertinente.
Selon lui, la « philosophie morale en général » peut
permettre de traiter ce type de probleme. La regle
évidente, mais correcte, « est de ne recourir a la violence
que lorsque des moyens moins nuisibles ou coliteux ont
échoué ». Il est impératif, en outre, de « toujours veiller a
ce que, lorsque I’on pese le bien et le mal produits, le
résultat obtenu soit plus positif qu’il aurait été si I’on avait
agi d’une autre maniére® ». Comprise selon la définition
de la violence que j’ai élaborée, cette régle semble relever
du bon sens. Il parait indiscutable qu’il vaut mieux essayer
de se libérer, si possible, par des méthodes non-violentes
plutdt que d’exalter la violence comme forme par défaut
de l’action révolutionnaire. Cette régle « évidente, mais
correcte, » peut-elle enfin offrir aux anarchistes un critere
utile pour décider s’il est justifié ou pas de recourir a la
violence dans une situation donnée ?

Malheureusement, en dépit de la simplicité¢ de cette
régle, deux difficultés importantes demeurent. La premiére
a trait a ’encadrement du « recours a la violence ». Toutes
les formes d’actions politiques sont ici concernées, en
particulier celles qui sont légales. Car tout appel a I’Etat,

41



toute pression exerceée sur celui-ci, pour réaliser quelque
objectif, constitue implicitement ou explicitement une
tentative de solliciter la violence qu’il peut mettre en
ceuvre. Prenons le cas historique du mouvement des droits
civiques aux Etats-Unis. Si ce dernier est souvent cité
comme un exemple de non-violence, 1’abolition de la
ségrégation légale qui en a ¢été la conséquence n’a pu étre
effective qu’a la suite d’une série d’interventions violentes
ordonnées par I’Etat. La garde nationale a ainsi été
envoyée pour surveiller 1’application de cette décision
dans les écoles dans les Etats sudistes®. On peut aussi
prendre le cas plus général de la protection des régions
sauvages. La encore, la voie juridique peut clairement
s’avérer violente : la réception d’une injonction du
tribunal contre une entreprise de blcheronnage signifie
pour cette derni¢re qu’elle doit arréter son travail sur-le-
champ, sans quoi elle sera punie. Et cela impliquera le
concours de forces armées du gouvernement.
L’affrontement corporel ou le fait d’infliger directement
un mal physique pourra, certes, ne pas se révéler néces-
saire. Mais la menace qu’ils constituent sera toujours
présente. Elle sera en principe mise a exécution si la partie
condamnée ne se soumet pas au plus vite. Choisir
d’employer des moyens légaux n’implique donc pas
qu’aucun usage de la violence n’aura lieu. C’est
simplement confier a I’Etat la décision dudit usage.
L’univers de la non-violence se restreint en conséquence
et seules les formes d’intervention les plus passives
semblent pouvoir correspondre a ce terme.

La seconde difficulté vient du fait qu’une action
violente ne peut jamais se voir justifiée si elle échoue.
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Pour Wolff, rappelons-le, il ne faut employer la violence
que lorsque, pesant le bien et le mal produits, le résultat
obtenu est plus positif qu’il n’aurait ét¢ si 1’on avait agi
d’une autre maniere. Mais il est extrémement difficile
d’effectuer ce genre de calcul. Et si juger rétros-
pectivement d’un succeés est peu aisé, le prévoir 1’est
encore moins. Entretenir quelque certitude sur le résultat
d’une action violente (et méme d’une action tout court)
s’avere impossible ; les facteurs qui entrent en jeu se
révélant trop nombreux et contingents. Il est possible de
nuire a des personnes qui ne sont pas visées, de provoquer
une répression étatique accrue, d’échouer... L’histoire
n’apporte qu’un maigre secours pour appuyer un tel
jugement. Il apparait donc douteux que des critéres stables
puissent étre établis pour savoir si une ligne de conduite
donnée se révélera plus nuisible ou coliteuse qu’une autre.
Dans ’ouvrage que j’ai évoqué plus avant, Honderich
examine cinq scénarios possibles de violence politique,
tous motivés par des préoccupations égalitaires. Leur
succes, plus ou moins grand, et les degrés de répression
¢tatique provoquée sont évalués. L’auteur en conclut que
les probabilités pour que les souffrances engendrées
pesent moins lourd dans la balance « sont proches de leur
niveau critique ».

Dans I’ensemble, nous ne pouvons entretenir aucune
certitude sur ces probabilités. Il est pourtant nécessaire
de choisir entre plusieurs possibilités d’actions et,
probablement, une des éventualités est la bonne. Mais
il semble invraisemblable que la rationalité¢ puisse
nous I’indiquer®.
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J’ai bien peur que I’on ait atteint la limite des discus-
sions sur la justification de la violence. Des problemes,
comme celui de savoir si celle-1a « transmet un message
radical » ou contribue a « ¢loigner les gens » de
I’anarchisme, ne connaissent pas de réponse définitive.
Les appréciations a ce propos restent, en dernicre analyse,
individuelles. Le cadre réflexif offert ici clarifie toutefois
le débat, et pose quelques jalons pour faire face a ces
dilemmes. Au-dela, on ne peut conseiller que lucidité et
refus des manceuvres rhétoriques faciles, lesquelles ne
servent qu’a se donner de I’assurance. Aussi, sur cette
base, une nouvelle « diversité des tactiques » peut-elle étre
développée. Mais en restant attentif a ne pas passer sous
silence le débat sur la violence et a prendre pleinement en
compte, et d’une maniére constructive, combien il est
grave de nuire aux étres humains !

Empowerment, vengeance et lutte armée

La section finale de ce chapitre est consacrée a trois
autres implications des réflexions précédentes. La pre-
micre a trait a ’ethos des politiques préfiguratives. Car
celui-ci introduit une nouvelle condition pour justifier la
violence anarchiste au-dela des efforts, imparfaits, qui sont
réalisés pour la minimiser. Elle doit permettre une
expérience libératrice, contribuer a I’empowerment ou a la
radicalisation des personnes qu’elle implique.

Dans 1’observation participante qu’il propose au
sujet de deux émeutes anticapitalistes qui eurent lieu en
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2003, Tadzio Mueller distingue d’une part des moments «
d’effervescence collective » conduisant a une violence
spontanée (mais tactiquement efficace) et d’autre part des
moments d’affaiblissement 1i¢é a la reproduction de
modeles d’affrontement ritualisés et usés. Il donne comme
illustration de la premiére catégorie une situation dont il
fut témoin lors des actions contre le G8 d’Evian. La scéne
se déroula prés d’Annemasse, ou de nombreux militants
campaient. Un blocage qui devait étre symbolique et
pacifique avait été planifié sur la route principale menant a
Evian. La police avait décidé, en prévision des mani-
festations, de ne pas employer cette voie pour escorter les
délégués et le personnel d’appui (ils avaient été conduits a
Lausanne puis transportés par bateau de 1’autre coté du
lac). ATTAC, qui en dépit de son nom est un groupe
réformiste, militant pour DI’imposition des transactions
financieres, n’avait pas l’intention que quelque débor-
dement se produise. Cependant, la manifestation prit un
tour inattendu lorsque le cortege, approchant le lieu du
blocage, fut la cible de gaz lacrymogénes qui ne
répondaient a aucune provocation :

Aprés avoir d’abord reculé d’environ 50 ou 100
metres et récupéré du choc subit, plusieurs activistes
masqués, non affiliés a ATTAC, commenceérent a cons-
truire une barricade, pendant que d’autres jetaient des
pierres sur la police. Bientot, une des militantes, qui
avait confié¢ ses inqui¢tudes pendant la marche, me
dépassa. Elle avait les bras chargés de bois destiné a
alimenter la barricade (laquelle n’avait pas encore été
allumée) et m’exhorta de me joindre a I’effort ;
I’ensemble ou presque du cortége y participa®'.
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Dans cette situation, des personnes sans expérience
de I’affrontement avec les forces de 1’ordre se révélerent
capables de mettre en oeuvre un répertoire d’actions qui
leur était étranger. Certaines d’entre elles racontérent plus
tard cet épisode comme une rupture pendant laquelle des
choses, qui semblaient « impossibles » avant, étaient
devenues possibles. Ce type d’émeutes, fruit d’un
bouillonnement collectif, dit Mueller, peut provoquer des
changements soudains dans la mentalité des participants et
produire ainsi un empowerment. Ces transformations
peuvent perdurer et avoir des conséquences au-dela du
cercle des individus présents, grace a la diffusion de leur
histoire dans les réseaux militants.

A linverse, lors du Conseil européen de Thes-
salonique qui eut lieu quelques mois plus tard, tout le
monde ou presque était arrivé en ville en s’attendant a une
émeute gigantesque. Pendant des semaines, des cocktails
Molotov, des frondes et des boucliers avaient été stockés.
Les combats de rues commencérent presque dés que les
manifestants eurent quitté le campus ou ils logeaient. Des
pierres et des bombes incendiaires furent lancées, des
magasins brilés. Tout cela dura quelques heures, puis les
participants retournérent se réfugier a 1’université.
Beaucoup d’entre eux estimerent que 1’événement entier
avait été mis en scene. L’ analysant, Mueller affirme :

En Gréce, ce n’est pas tant le coup d’envoi d’un
scénario appris par cceur qui fut donné. C’est a une
réponse « logique » a un habitus et a la structure du
champ d’action militant que 1’on assista. Les émeutes
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furent massivement violentes, mais totalement
prévues. [...] Malgré tous les graffitis nihilistes et les
gesticulations radicales sur le campus occupé, tout ce
qui arriva ne fut qu'une nouvelle représentation d’un
spectacle déja joué, la reproduction de traditions,
d’habitudes, de rituels, et jeux de pouvoir. De ce point
de vue, ces émeutes furent plus conservatrices que
radicales®.

Comme le montre Sian Sullivan, de nombreux
problémes se posent, a la lumi¢re du féminisme, con-
cernant ce type de contextes militants peu questionnés :

La passivit¢ émotionnelle, la force physique et le
machisme (aussi bien a 1’égard des femmes que des
autres hommes) sont valorisés. [...] Tout comme c’est
le cas du coté de la trés masculine police antiémeute.
Etant donné, les harcélements sexuels qu’ont signalés
plusieurs femmes a I’occasion du campement anar-
chiste a Thessalonique [...] il est tentant de voir la
I’émergence, dans certaines factions militantes, d une
dynamique par laquelle une violence politique « noble
» se transforme et se normalise pour redevenir une
violence banale et affaiblissante du sexisme quo-
tidien®.

La violence ne peut posséder une valeur intrinseque
que si elle amene les personnes qui en font usage a
éprouver un sentiment de libération et un effet de
radicalisation. Je suggérerais méme que c’est la recherche
de ce genre d’effervescence collective, en particulier le
désir de retrouver les moments de rupture a 1’origine des
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premicres mobilisations (comme celle de Seattle), qui
motiva d’une fagon significative les contre-sommets
successifs. Cependant, comme le mettent en €vidence les
exemples donnés plus haut, les possibilités pour que de
tels moments se produisent sont inversement
proportionnelles aux attentes entretenues a ce sujet. La
nature étonnante et soudaine de ces événements est ce qui
leur confére leur caractére spécial. Leur recherche, a
travers 1’action violente, est probablement trompeuse. Elle
peut facilement mener a la reproduction de modéles
ritualisés et prévisibles, qui ne sont porteurs que de peu
d’ardeur. Je ne veux pas dire qu’aucune nouvelle
transformation ne peut se produire, seulement qu’elle ne
peut pas €tre préparee.

La seconde thématique que je souhaite aborder est la
vengeance. Peut-elle é€tre considérée comme une
motivation valable en vue d’une action violente, dans un
cadre anarchiste ? Pour examiner cette question, je vais
m’intéresser a deux exemples provocateurs au regard des
tensions actuelles.

Le premier est I’assassinat par balle du roi Humbert
ler d’Italie par 1’anarchiste Gaetano Bresci. En 1898,
pendant une manifestation a Milan concernant la hausse
du prix du pain, les soldats ouvrirent le feu et tucrent des
centaines de personnes sans armes qui refusaient de se
disperser devant le palais royal. Humbert Ier décora plus
tard le général qui avait donné¢ 1’ordre de tirer, le
complimentant pour sa défense courageuse de 1’¢difice.
En réponse a cet acte symbolique Bresci, qui était alors
aux FEtats-Unis, résolut de tuer le roi. Il traversa
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I’ Atlantique et, le 29 juillet 1900, se rendit 2 Monza ou sa
victime était en visite. Il tira trois coups de revolver.
Humbert Ier mourut de ses blessures. Bresci se fit attraper
et fut condamné aux travaux forcés. Un an apres, on le
retrouva mort dans sa cellule, probablement assassiné par
ses gardes.

L’acte de Bresci, comme d’autres meurtres qui
I’avaient précédé, était motivé par un désir de vengeance.
Ce type d’agissement provoqua de nombreuses
polémiques dans le mouvement anarchiste de 1’époque.
Emma Goldman consacra, pour sa part, plusieurs articles a
défendre I’action de Bresci. Le choix de ses mots en dit
long quant au statut problématique de la vengeance.
L’auteure argue du fait que les assassins anarchistes
¢talent des ames extrémement douces et sensibles,
conduites a 1’action désespérée par I’indignation qu’ils
ressentaient face a de graves injustices sociales :

Tendues, aussi tendues que les cordes d’un violon,
[ces ames] pleurent et gémissent pour la vie, si
acharnée, si cruelle, si terriblement inhumaine. Dans
un moment de désespoir, les cordes lachent. Les
oreilles inéduquées n’entendent la que dissonances.
Mais qui pergoit ce cri déchirant, qui comprend son
harmonie, peut y reconnaitre 1’accomplissement d’une
irrésistible impulsion propre a la nature humaine™®.

La poétesse et polémiste anarchiste londonienne
Louisa Bevington employa un ton similaire. Pour elle,
parfois, un anarchiste :

ressent qu’il est impossible, dans son propre cas, de ne
9
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pas abandonner le patient travail d’éducation pour
revétir une attitude plus active et s’en prendre, aussi
intelligemment et intelligiblement que possible, a qui
méprise ses espoirs et sa croyance en |’humanité,
faisant (malgré sa vérité, malgré son intégrité) lettre
morte de sa vie, de ses souffrances, de ses plaintes, des
aspirations de son ame®.

Tout cela est un peu tragique et trés victorien, n’est-
ce pas ? Les excuses qui font de I’auteur du crime la
victime ne conférent aucun crédit a un régicide réalisé la
téte froide et soigneusement préparé comme celui de
Bresci. La vengeance conduisit ainsi a plusieurs meurtres
qui colterent trés cher a leurs responsables et au
mouvement... Et tel est le probléeme. Ces agissements, en
outre, étaient bien peu susceptibles de produire quelque
changement social durable. Contrairement a la plupart des
cas de violence, on peut exclure cette fagon de procéder
avec certitude. L’assassinat de dirigeants politiques,
d’hommes d’affaires ou d’agents armés n’atteint pas le
systeme auquel ils prennent part. La personne disparait,
mais pas son role. S’il y a quelque exception a cette régle,
c’est uniquement dans le cas de véritables autocrates dont
tout 1’édifice gouvernemental dépend effectivement
(Hitler par exemple). Mais autrement, de tels actes
semblent en grande partie inutiles et irresponsables. La
question est donc de savoir si la vengeance peut étre
rationnellement acceptée comme justification pour des
actions prévues, sans « plaider la folie ». Il semblerait
parfois que cela puisse étre possible, comme dans
I’exemple suivant :
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Le 21 janvier a I’occasion d’une conférence intitulée
Gérer et prédire les crises dans [industrie
agroalimentaire, Paul Rylott (un scientifique influent
pro-OGM du groupe Bayer) prononga un discours
passionnant traitant des manicres de répondre aux
réactions des consommateurs a propos des bio-
technologies. Dans la file qui devait le conduire
jusqu’au buffet, aprés un trés courtois « Monsieur
Rylott ? », il regut en pleine figure un gateau au
chocolat (bien périmé) dégoulinant de créme fouettée
avariée. Le plat fut servi accompagné du cri : « Ca,
c’est pour les OGM ! »

Quelques tracts furent distribués a la foule, stupéfaite,
et les protestataires partirent avant 1’arrivée de la
police.

Cette action s’inscrivait dans la campagne britannique
contre Bayer et la commercialisation des OGM. Celle-
ci compta des diffusions massives de prospectus, des
sabotages (notamment des engluages de serrures), des
graffitis, des bris de vitrines, des destructions de
terrains de golf, des occupations de bureau, des
manifestations bruyantes et diverses autres infrac-
tions™.

Relativement a la définition que j’ai proposée plus
haut, ’entartage est certainement violent. En tout cas, cela
ne fait aucun doute que Paul Rylott I’a vécu comme tel.
Les anarchistes peuvent donc é&tre motivés par la
vengeance (le « Ca, c’est pour les OGM » le prouve). De
sa réalisation découle d’ailleurs une indéniable
satisfaction. Ce qui est dérangeant dans 1’acte de Bresci
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(contrairement a celui de la brigade patissicre) ce n’est pas
la vengeance, mais plutot le fait qu’il produisit plus de mal
que de bien. Celle-1a peut constituer une motivation valide
pour des actions violentes, si elle ne va pas a I’encontre de
considérations stratégiques. Rien ne sert, en outre, de
provoquer la mort pour qu’elle s’avére satisfaisante. Un
entartage, apres tout, n’est rien d’autre qu’un assassinat
politique simulé. Sans compter que cherchant a ridiculiser
et humilier la victime, 1’attaque a aussi pleinement
I’intention d’intimider : la tarte aurait pu étre un couteau
ou une balle. Il s’agit peut-€tre d’un substitut, mais au
moins c¢’est amusant.

Cela m’améne enfin a quelques remarques
exploratoires sur une question que les anarchistes devront
prendre en considération le plus tot possible : la violence
mortelle dans le cadre d’une insurrection armée. Une telle
réflexion est strictement impossible sans imaginer un
scénario révolutionnaire au sens large. Elle est donc iné-
vitablement spéculative. Certaines choses peuvent toute-
fois étre affirmées avec certitude, en tout cas en ce qui
concerne les pays du Nord.

Il doit étre pris en compte que les forces militaires
disproportionnées des FEtats ainsi que les dispositifs de
surveillance et de controle social, ne pourront pas se
trouver défaits a 1’issue d’une bataille frontale. Les
anarchistes n’accéderont probablement jamais aux
ressources nécessaires pour lutter face a des tanks, des
mines, des avions et ainsi de suite. Cela signifie que, dans
toutes les circonstances prévisibles, la désertion ou
I’abandon de la plupart des membres des polices et
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armées est une condition préalable a n’importe quelle
transformation sociale révolutionnaire. Et une telle
situation ne peut s’avérer plausible que dans le cadre
d’une mobilisation globale déja existante et capable de
gagner la branche armée des serviteurs de 1’Etat. Si
I’insurrection de masse peut encore se révéler victorieuse
sous certaines conditions, elle requiert toutefois un
important soutien populaire.

Compte tenu de ce qui vient d’étre dit, la lutte armée
semble aujourd’hui une perspective vouée a 1’échec. Ce
que les anarchistes peuvent considérer a travers ce
contexte spéculatif, c’est la possibilit¢ de créer les
conditions appropriées pour son succes. Le gonflement
actuel des rangs libertaires signifie que, tout en assurant
une présence dans les rues et en pesant sur le colit social
des excés de I’Etat et des grandes entreprises, il y aura
plus d’énergie disponible pour des réalisations proactives.
Une conception stratégique déja répandue prétend que le
chemin de la révolution se trace en suivant la prolifération
des projets urbains ou ruraux alternatifs, des communautés
et de I’élaboration de toutes sortes de savoir-faire et
infrastructures. Si ces expériences sont souvent décrites
comme situées dans les marges du capitalisme, elles
peuvent également étre considérées comme la réalisation
d’une base sociale durable permettant plus d’activité
militante jusqu’a, peut-&tre, 1’insurrection. Dans un tel
contexte, la lutte armée ne serait pas le fait de quelques
groupes isolés de desperados, mais plutoét de populations
qui ont déja bati un espace significatif d’autonomie dans
la société hiérarchique. Cela pourrait se produire soit dans
la défense contre une derniére tentative violente de 1’Etat
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pour récupérer les lieux libérés, soit en tant qu’élément
d’un scénario a grande échelle d’effondrement social créé
par le pic pétrolier ou le changement climatique. Si la lutte
armée n’est pas une option soutenable a 1’époque actuelle,
elle se révélera, un jour peut-€tre, liée a toutes sortes de
réalisations constructives et non violentes. Et pour ce qui
concerne la violence en général, il semble que 1’on ne
puisse pas faire autrement que de se montrer responsables,
de faire des essais et de toujours s’efforcer d’avoir le
choix.

Anarchy Alive !

Les politiques antiautoritaires

de la pratique a la théorie
Chaptitre IV, pp. 113-149.
Traduction Vivien Garcia

Atelier de création libertaire, 2012.
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