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 Sʼil y a de la violence dans nos cœurs, mieux
vaut  être  violent,  plutôt  que de se parer  du
manteau  de  la  non-violence  pour  couvrir
lʼimpuissance.  La  violence  lui  est  toujours
préférable.  Lʼespoir  existe  quʼun  homme
violent devienne non-violent. Il nʼexiste au-
cun espoir de ce type pour lʼimpuissant.  

  M.K. Gandhi

Les anarchistes  ne  sʼinterrogent  plus  beaucoup sur
les  emplois  quʼils  peuvent  faire  de  la  violence.  Il  y  a
effectivement  quelque  chose  dʼétrange  à  aborder  un  tel
sujet  pendant  quʼau  Moyen-Orient,  du  Darfour  à  la
Palestine  en  passant  par  lʼIrak,  un  grand  nombre  de
personnes est tué chaque semaine par des voitures piégées,
des armes à feu ou tout simplement des coups octroyés
avec  de  vieilles  machettes.  En  comparaison,  quelques
bâtons et autres pierres ne semblent pas représenter grand-
chose. La thématique à lʼorigine des controverses les plus
passionnées,  alors  que  lʼanarchisme  était  en  plein
renouveau, a donc largement été mis de côté. Ce nʼest pas
quʼune résolution ait été prise en la matière. Le débat était
si peu clair, et il avait une telle charge émotionnelle, que
bon nombre de militants en ont eu assez. Ils ont accepté de
nʼêtre dʼaccord ni entre eux ni avec leurs alliés, hésitants,
des mouvements opposés à la mondialisation capitaliste.
Le débat et toutes ses frustrations sʼest vu remplacé par un
appel à la « diversité des tactiques » : tout le monde, des
black  blocs aux  pacifistes  chrétiens,  des  Brigades
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activistes de clowns aux  tute bianche, doit disposer dʼun
espace  pour  réaliser  ses  plans  comme  il  lʼentend,  sans
empiéter sur les actions des autres ou les dénoncer ensuite.
Une telle perspective a un sens pratique. Elle soulage les
militants  de  lʼimpératif  dʼun  impossible  consensus  con-
cernant les tactiques à adopter pendant une manifestation
de  masse.  Mais  elle  ne  fonctionne  pas  toujours.  Le
manque de marge de manœuvre a  causé,  lors  de  divers
événements,  de  nombreux  problèmes,  parfois  perçus
comme une trahison de la solidarité. Lʼincommode com-
promis actuel sʼest  installé au prix de lʼétouffement des
véritables tensions. Mais ces dernières sont bien visibles
dès lors que lʼon se risque à sʼéloigner de la surface.

Cʼest pourquoi jʼestime quʼil peut être intéressant de
sʼattaquer,  à  nouveau,  à  cette  thématique.  Le  but  de  ce
chapitre est dʼexpliquer pourquoi les questions concernant
la violence sont si difficiles à traiter. Il sʼagira, dans une
certaine mesure, de les démêler et dʼoffrir des repères pour
rouvrir  une discussion  rationnelle  à  ce  propos.  Je  com-
mencerai  pour  cela  par  passer  en  revue  les  réflexions
anarchistes récentes. Je mʼattacherai aux événements qui
les ont motivées. Deux points seront soulignés. Dʼabord,
les dilemmes qui apparaissent résultent, en grande partie,
du  fait  que  lʼanarchisme  (qui  a  eu  un  passé  violent)  a
resurgi, après une longue période dʼhibernation, dans un
environnement politique où un ethos de non-violence était
alors dominant. Ensuite, cet ethos a biaisé la discussion de
sorte que beaucoup de libertaires ont intériorisé ce tabou
de  la  violence  et  nʼont  pas  été  capables  de  faire  la
distinction cruciale entre deux questions : « quʼest-ce que
la violence ? » et « la violence peut-elle se voir justifiée ?
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».  Isolant  le  problème  de  la  définition,  je  mʼengagerai
alors  dans  un  examen  critique  de  plusieurs  écrits
universitaires.  Je  terminerai  en  affirmant  que  lʼon  peut
considérer un acte comme violent sʼil met délibérément en
danger son destinataire, ou sʼil provoque chez ce dernier
lʼimpression  dʼune  attaque.  Cette  définition  permet  de
clarifier  quelques  points  de  désaccord  chronique,  en
particulier  ceux  qui  ont  trait  au  statut  violent  de  la
destruction  de  la  propriété.  Je  mʼapprocherai  alors  du
cœur  du  débat  :  la  question  de  la  justification  de  la
violence  anarchiste.  Jʼexaminerai  ainsi  :  les  inquiétudes
relatives  aux  contradictions  entre  la  violence  et  les
politiques  préfiguratives  ;  les  difficultés,  avec  la  rhé-
torique anarchiste courante, de justifier la violence ; et les
limites  inhérentes  à  nʼimporte  quelle  entreprise  de
légitimation  fondée  sur  la  règle,  évidente,  et  dʼailleurs
correcte, prétendant quʼil faut « éviter la violence autant
que possible ». Le lecteur ne doit pas sʼattendre ici à des
conclusions  définitives  ou  hâtives.  Je  ne  souhaite  pas
argumenter  pour  ou  contre  la  violence.  Mon  but,  plus
modeste, est dʼexposer la nature véritable des problèmes
auxquels chaque individu ou groupe devra inévitablement
répondre  en  prenant  ses  décisions.  Je  proposerai,  pour
terminer, quelques commentaires ayant trait à la capacité
quʼa la violence de contribuer aussi bien à des processus
dʼempowerment quʼà leur exact opposé. Jʼaborderai, de la
même  manière,  le  statut  de  la  vengeance  comme
motivation à agir violemment et les conditions nécessaires
concernant  toute  reconsidération  anarchiste  de  la  lutte
armée.
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Un débat confus

Il  existe une différence frappante entre le  contexte
dans lequel la violence a été discutée dans le mouvement
anarchiste historique et celui qui définit les préoccupations
actuelles. Quand les anarchistes du XIXe et du début du
XXe siècle abordaient la violence politique, ils faisaient
généralement référence à un des deux scénarios suivants :
lʼinsurrection armée de masse ou les assassinats de chefs
dʼÉtat  et  autres  patrons  capitalistes.  Aujourdʼhui,  en re-
vanche,  la  réflexion  porte  plutôt  sur  lʼemploi  de  la
violence non mortelle  pendant les  manifestations,  sur la
destruction de biens matériels ou les affrontements avec la
police dans les rues (en particulier lors des sommets ré-
unissant des chefs de gouvernement ou des organisations
économiques  internationales).  Ce  type  de  violence  a
accompagné  plusieurs  grandes  mobilisations  à  partir  de
1999,  notamment,  à  Seattle  cette  année-là,  le  carnaval
anticapitaliste  du  18  juin  et  le  blocage  du  sommet  de
lʼOrganisation mondiale  du commerce,  le  30 novembre.
Parmi  les  événements  qui  leurs  succédèrent,  le  plus
emblématique  fut  peut-être  le  contre-sommet  au  G8 de
Gênes, en juillet 2001. Un manifestant y fut tué par les
carabiniers ; des centaines dʼautres furent blessés lors des
combats de rue et du raid policier sur lʼécole Diaz, où des
activistes dormaient.

À ces occasions, ce furent les actions menées par des
black blocs  ouvertement anarchistes qui retinrent lʼatten-
tion du public. Un  black bloc est une formation tactique
temporaire  dans  laquelle  des  groupes  affinitaires  et  des
individus  se  rassemblent.  La  plupart  du  temps,  ses
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participants sont tout de noir vêtus et leurs visages sont
masqués  (aussi  bien pour  ne  pas  pouvoir  être  identifiés
que pour entretenir une symbolique de lʼanonymat telle
que peut la promouvoir lʼArmée Zapatiste de Libération
Nationale [EZLN]1). Lʼorigine des black blocs a trait à la
scène  antifasciste  allemande.  Aux  États-Unis,  ils
commencèrent à voir le jour lors des manifestations contre
la guerre du Golfe en 1991. Leur action consiste, en de
telles occasions, à attaquer des cibles symboliques, liées à
de  grandes  entreprises  (banques,  fast-food,  stations
service).  Souvent,  ils  affrontent aussi  la police en cons-
truisant des barricades ou en la repoussant à lʼaide de jets
de pierre, voire de cocktails Molotov2.

Pourtant,  même  lors  des  échauffourées  les  plus
intenses, les anarchistes actuels ne prennent pas les armes
comme  auraient  pu  le  faire,  et  comme  lʼont  fait,  leurs
aînés, un siècle plus tôt. La révolution non-violente nʼavait
pas vraiment été conceptualisée. Le pacifisme, chrétien et
libertaire,  de  Tolstoï  était,  certes,  une première  doctrine
quasi-anarchiste de la non-violence, mais elle constituait
lʼunique exception à la règle. La Révolution, si une telle
chose  pouvait  exister,  était  presque  toujours  considérée
comme  une  affaire  plutôt  sanglante.  La  différence  de
degré qui existe entre la violence employée aujourdʼhui et
celle qui avait cours hier concerne, toutefois, lʼensemble
des  mouvements  pour  lʼégalité.  Les  aspirations
révolutionnaires de Marx, Lénine ou Rosa Luxemburg né-
cessitaient  tout  autant  lʼinsurrection  des  masses.  Et  ce
nʼest  que  dans  la  seconde  moitié  du  XXe  siècle  que
lʼengagement  de  principe  en  faveur  de  la  non-violence
sʼest  retrouvé  au  premier  plan  des  visions  du  monde
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adoptées par les mouvements sociaux progressistes. Cette
transformation  sʼest  cependant  produite  au  cours  dʼune
période  pendant  laquelle  lʼanarchisme  avait  déjà,  en
grande partie, disparu de la scène politique. Cʼest en son
absence que les mouvements antiguerre et pour les droits
civiques  ont  popularisé  la  notion  dʼaction  non-violente
dans le discours public, sous lʼinfluence de figures telles
que  Gandhi  et  Martin  Luther  King.  Les  courants  à
lʼintersection  desquels  lʼanarchisme a  réapparu,  dans  sa
forme contemporaine,  étaient  complètement  ancrés  dans
cette nouvelle tradition pacifiste (les groupes de femmes
contre  le  nucléaire  par  exemple)  ou  partie  prenante  de
certaines  de  ses  tactiques  comme  la  prise  de  risques
personnelle  (comme  dans  le  cas  de  certaines  actions
directes visant à la défense de lʼenvironnement).

Le mouvement anarchiste sʼest donc réveillé dans un
contexte  où  une  culture  radicale  et  non-violente  avait
acquis  un  statut  hégémonique.  Une  tension  devait
inévitablement se révéler. Il y avait, dʼune part, le passé
violent et un nombre non négligeable de militants partants
pour la confrontation urbaine. Il y avait, dʼautre part,  le
tabou de la violence politique, incontestée par la plupart
des  altermondialistes.  Pour  ces  derniers,  la  protestation
pacifique  représentait  la  seule  forme  de  revendication
légitime.

Cette  atmosphère  influença grandement  les  discus-
sions qui eurent lieu les premières années après Seattle.
Beaucoup dʼanarchistes, cédant du terrain à lʼethos non-
violent dominant,  répondirent aux dénonciations de leur
comportement au cours des manifestations en essayant de
minimiser la « violence » de leurs tactiques. À Seattle, par
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exemple,  les  marches  et  les  sit-in visant  à  bloquer  les
délégués  de  lʼOMC furent  réalisés  selon  des  directives
strictes de non-violence. La première nuit néanmoins, un
black blocs sʼen prit à plusieurs banques, à des devantures
de magasins appartenant à des entreprises textiles liées à
des  ateliers  clandestins,  à  un  McDonald  et  à  dʼautres
bâtiments dépendant de multinationales, tout en évitant la
confrontation  directe  avec  la  police.  Plus  tard,  un  des
groupes affinitaires ayant participé à ces actions publia un
communiqué affirmant :

Détruire des biens matériels nʼest pas un acte violent,
à moins que cela nʼimplique de tuer ou dʼinfliger de la
douleur. Selon cette définition, la propriété privée, en
particulier  celle  des  entreprises,  est  elle-même
infiniment plus violente que nʼimporte quelle mesure
prise contre elle. [...] Lorsque nous brisons une vitrine,
nous essayons de dissoudre le fin vernis de légitimité
qui  entoure  les  droits  de  propriété  privée.  [...]  Les
vitrines  cassées  pourront  être  temporairement  recou-
vertes de planches (augmentant encore le gaspillage de
nos forêts) et par la suite remplacées. Mais quelques
croyances  auront  volé en éclat  et  resteront  dans  cet
état, si tout va bien, pendant quelque temps encore3.

La  propagande  par  le  fait,  comme  destruction  de
biens matériels, est ainsi présentée comme non-violente :
elle vise des objets inanimés, qui ne peuvent pas éprouver
de douleur. Parallèlement, la « violence » est attribuée au
capitalisme, que symbolise lʼartefact réduit à néant. Dʼun
point de vue rhétorique, cʼest là un argument  tu quoque
(qui signifie « toi aussi » en latin, et par extension, dʼune
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façon  familière,  «  et  toi,  tu  tʼes  vu  ?  »).  Il  minimise
lʼimportance des actions anarchistes en comparaison de la
violence, beaucoup plus fréquente et à lʼimpact bien plus
large, que perpétue lʼordre existant. Les critiques étatistes
se voient ainsi obligées dʼavouer leur soutien à diverses
formes  de  violence  (considérées  comme  légales  parce
quʼemployées par les armées ou la police). La discussion
se trouve détournée de la question de la violence vers celle
de la légitimité des forces répressives.

La pertinence de tels arguments, qui cherchent à nier
ou  atténuer  le  statut  violent  de  certaines  actions,  a  été
fortement  contestée  dans  une  brochure  qui  se  révéla
influente : Against the Corpse Machine4. Lʼauteur soutient
que, même si la violence ne doit jamais être romantique
ou fétichisée, les anarchistes se trouvent prisonniers dʼune
rhétorique réactionnaire de la non-violence. Cette dernière
a été « obscurcie par les idées étatistes et les craintes des
classes moyennes ». Lʼethos dominant de la non-violence
construit  une  grammaire  dont  on  ne  peut  sʼextraire  :  il
suffit  de  qualifier un acte de violent (quelle que soit  la
définition que lʼon donne à ce terme) afin de le rendre,
automatiquement, injustifiable. Qui conserve une position
acritique  contribue  au  maintien  de  la  paix  sociale  dans
laquelle se complaît la gauche étatiste (aussi bien libérale
que  communiste).  En  fin  de  compte,  cela  revient  à
accepter les valeurs des capitalistes et des politiciens. Les
anarchistes  ne  devraient  donc  pas  avoir  peur  de  faire
tanguer le navire :

Au lieu  de  prétendre  que  faire  voler  en  éclats  une
vitrine  nʼest  pas  violent  (point  de  vue  que  les  gens
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ordinaires  considèrent  comme  contraire  au  sens
commun,  et  qui  me  pousse  à  me  questionner
concernant  lʼusage  quʼen  ont  certains  anarchistes),
pourquoi  ne  laissons-nous  pas  tomber  cette  séman-
tique ? Pourquoi nʼadmettons-nous pas que, oui, un tel
acte est clairement violent ? Pourquoi ne le défendons-
nous  pas  comme  tel  ?  Considérons-nous  que  des
bulldozers  israéliens  qui  détruisent  des  maisons
palestiniennes  sʼengagent  dans  une  action  non-
violente  ?  Si,  en  outre,  le  bris  dʼune  vitrine  est
seulement  un  acte  symbolique,  quel  message
essayons-nous de faire passer ? Nʼinstaurons-nous pas
là une limite absolue de la contestation convenable ?
Cʼest  un  peu  comme  si  nous  appuyions  la  thèse
absurde  et  contradictoire  quʼil  faut  sʼopposer  à  ce
système  violent  par  diverses  tactiques...  Tout  en
affirmant que ces dernières ne doivent pas dépasser les
contours  que  trace  la  destruction  dʼune  devanture
(action dʼailleurs non-violente). Est-ce là la frontière
de notre résistance ? Quelle tristesse si lʼultime limite
de notre rage, à lʼégard de cette machine à cadavres
quʼest lʼAmérique, est la non-violence5.

La critique dʼAshen Ruins6 sʼinscrit plus largement
dans  le  cadre  de  ce  que  lʼon  nomme  lʼanarchisme  «
insurrectionnaliste  »  contemporain.  Celui-là  rappelle
lʼattachement  de  Bakounine à  lʼomniprésente  possibilité
des  soulèvements  révolutionnaires7.  Mais,  plus  géné-
ralement,  il  affirme quʼun important courant sous-jacent
de  révolte,  le  plus  souvent  violente,  existe  dans  les
sociétés capitalistes avancées. On peut en faire le constat
dans les mutineries, dans les actes de violence perpétrés
dʼune  façon  sporadique  contre  la  police  par  certains
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habitants des quartiers pauvres, dans le vandalisme, dans
les comportements « antisociaux » ou dans dʼautres types
dʼactivité  rationalisée  comme la criminalité.  Les raisons
inexprimées  de  cette  révolte  sont  considérées  comme
antiautoritaires  dans  la  mesure  où  lʼon  a  affaire  à  une
opposition spontanée et qui résiste à toute forme dʼorga-
nisation  institutionnelle.  Ashen  Ruins  appelle  les
anarchistes à une solidarité active avec ces révoltés. Il voit
là  un  point  crucial  pour  une  praxis véritablement
révolutionnaire. Dʼautant plus que la « gauche », libérale
ou communiste, est effrayée par ces événements en même
temps  quʼincapable  de  les  comprendre.  Et  ce,  parce
quʼelle  approuve  le  discours  qui  fait  de  la  violence  un
tabou  culturel,  fortement  lié  à  une  crainte  de
lʼincontrôlable, de lʼanormal et du criminel. Un discours
qui  reflète,  en  dernière  analyse,  les  intérêts  de  ses
partisans, de classe moyenne, qui préfèrent préserver leur
position  sociale  plutôt  que  de  se  risquer  à  agir  dans  la
perspective dʼune société sans classes8.

Ces réflexions se révèlent renforcées par lʼanalyse du
sociologue  Zygmunt  Bauman,  lequel  interprète  ce  type
dʼattitudes envers la violence comme partie prenante du
discours  social  hégémonique  de  la  modernité.  Bauman
affirme  que  la  relation  discursive  entre  la  violence  et
lʼanormalité ou la criminalité permet dʼéclipser les faits de
violence  normalisés  et  légitimés  qui  peuvent  être  tout
aussi graves. On dira ainsi dʼun policier quʼil est violent,
uniquement sʼil outrepasse son mandat et emploie la force
dʼune façon « excessive », mais pas sʼil agit comme la loi
lʼattend  (cas  qui  peut  facilement  justifier  lʼusage  dʼune
matraque,  voire  de  balles  réelles).  Bauman  rapporte  ce
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paradoxe  à  une  ambivalence  moderne  concernant  la
puissance,  la  force  et  la  coercition.  Il  soutient  que  les
prétentions humanisantes portées par les Lumières sont à
lʼœuvre  lorsquʼon  dépeint  la  modernité  comme  un
processus visant à éliminer la violence et la brutalité des
relations  sociales.  Mais  cette  croyance  doit  être
rationalisée  dans  la  mesure  où  la  violence  nʼa  pas  été
supprimée,  elle  a seulement été redistribuée.  La torture,
lʼexécution  publique  et  la  violence  aveugle  des  armées
légales  nʼexistent  peut-être  plus  dans  les  sociétés
occidentales  modernes,  mais  elles  continuent  à  être
employées par procuration dans le monde postcolonial. Et
dans  ces  mêmes  sociétés  occidentales,  elles  ont  été
remplacées  par  des  formes  de  violence  bien  plus
aseptisées,  quoique  rarement  moins  cruelles  :  les
injections  létales,  la  brutalité  en  prison,  les  armes
chimiques  pour  disperser  les  foules...  Pour  maintenir  la
croyance que la violence dans les relations sociales recule,
le mot « violence » lui-même est assimilé à un élément
des  dichotomies  telles  que  légal-illégal,  légitime-
illégitime,  normal-anormal.  Le  premier  est  positif  (la
punition, lʼapplication de la loi ou le respect de lʼordre,
par exemple) tandis que le second est négatif, décrié  en
tant  que  violence  (exprimant  le  choc,  la  réaction  à
lʼinattendu ou la crainte de lʼincontrôlé)9.

Jʼapprouve ces idées et estime que, toute réflexion
sur  la  violence  consciente  de  ces  implications  plus
générales  doit  prêter  attention  à  ne  pas  sʼy  conformer
dʼune façon acritique. Cela requiert une distinction ferme
des deux axes dʼanalyse suivants : violent/non-violent et
justifié/injustifié.  Les  conséquences  de  cette  séparation
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seront exposées un peu plus loin.

Il est, pour lʼheure, nécessaire de mentionner que le
conflit  concernant  la  question  de  la  violence  dans  les
manifestations  sʼavéra  la  goutte  de  trop,  celle  qui
provoqua  de  nombreuses  scissions  dans  les  instables
coalitions  altermondialistes  fondées  après  Seattle.
Beaucoup de groupes dʼaction directe, dont la plupart ne
se définissaient pas comme anarchistes, nʼétaient déjà pas
très  à  lʼaise  avec les  O.N.G.,  les  syndicats  et  les  partis
politiques  en  raison  de  leur  réformisme,  de  leur  orga-
nisation hiérarchique ou de leur opportunisme. Mais suite
aux reportages à sensation que diffusèrent les médias de
masse concernant la violence des libertaires en manifes-
tation,  beaucoup  de  personnalités  appartenant  à  des
O.N.G.  et  de  porte-parole  communistes  se  mirent  à
entonner  le  même  son  de  cloche  :  les  anarchistes  «
déformaient le message des manifestations ». Une absence
de solidarité fut donc perçue. Après Gênes en particulier,
beaucoup dʼactivistes, qui nʼavaient pas pour habitude de
tolérer la violence, perçurent les incessantes dénonciations
à  lʼencontre  des  anarchistes  comme  lʼexpression  dʼune
insensibilité choquante. Elles relevaient dʼun manque de
solidarité  avec  les  centaines  de  militants  traumatisés  et
emprisonnés. Cela revenait à jouer le jeu des dirigeants du
G8  et  des  médias  capitalistes,  à  accepter  leur  évidente
stratégie  qui  consiste  à  diviser  pour  mieux  régner,  à
séparer les « bons » et les « mauvais » manifestants10. Bon
nombre de militants commencèrent, en réponse, à refuser
de dénoncer la violence anarchiste, émiettant ainsi, dans
leur  discours,  lʼethos de  la  non-violence.  Lʼappel  à  la
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diversité des tactiques le remplaça. Il sʼagissait par là de
dépasser les problèmes apparemment insolvables et de se
diriger  vers  une cohésion  et  une solidarité  horizontales,
vers  un  mouvement  altermondialiste  fondé  sur  lʼaction
directe... Lʼidée semble aujourdʼhui abandonnée.

Les  comptes-rendus  dʼaction  de  Starhawk11,  il-
lustrent  bien  cette  progression.  Écrivant  après  les
manifestations contre le Fonds Monétaire International et
la  Banque  Mondiale  à  Prague,  en  septembre  2000,  elle
prend dʼabord totalement le parti de la non-violence. Elle
sʼinscrit dans une dichotomie fondée sur des propositions
comme : « Ce système est violent, [mais] je ne crois pas
quʼil puisse être vaincu par la violence » et « dès que vous
attrapez une pierre,  [...]  vous acceptez les  termes dictés
par un système qui profère constamment que la force est la
seule  solution12.  »  Après  les  manifestations  contre  le
troisième salon des Amériques à Québec, en avril 2001, sa
position diffère quelque peu. Dans un article intitulé « Par-
delà  la  violence  et  la  non-violence  »,  elle  reconnaît  la
validité  des  arguments  en faveur dʼune lutte  fondée sur
une  véritable  «  confrontation  ».  Elle  soutient  que  faire
rentrer  le  débat  dans  les  termes  quʼelle-même  avait
employés  plus  tôt  est  limitant  à  un  moment  où  «  nous
avançons en terre inconnue,  créant une politique encore
indéfinie »13. Pendant Gênes, en juillet 2001, Starhawk est
prête  à  déclarer  sa  sororité  avec  les  black  blocs,  qui
représentent « la  rage,  lʼimpatience,  la  ferveur militante
sans laquelle nous nous dévitalisons14 ». Elle essaie alors
explicitement de passer outre lʼemploi du mot « violence
»,  mot que lʼon retrouve encore dans « non-violence ».
Parce  quʼil  est  trop  lourd  de  significations,  il  se  révèle
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paralysant.
La  troisième  conférence  internationale  de  lʼAction

mondiale des peuples à Cochabamba en Bolivie aboutit à
des conclusions analogues. Lʼassemblée générale convint
de  retirer  de  la  quatrième  version  de  ses  principes
lʼexpression  «  non-violence  ».  À  lʼorigine,  ceux-là
appelaient à lʼaction directe « non-violente et à la déso-
béissance  civile  ».  Il  est  désormais  question  de  «
maximis[er] le respect pour la vie ». Selon un participant :

Le problème avec lʼancienne formulation était dʼabord
que la « non-violence » nʼa pas le même sens en Inde
(où elle signifie le respect pour la vie) et en Occident
(où elle recouvre également le respect de la propriété
privée).  Ce  malentendu  fondamental  sʼest  avéré
complètement  impossible  à corriger  dans les médias
comme dans le mouvement lui-même. Pour les Nord-
Américains,  le  terme  pouvait  être  compris  comme
nʼautorisant  pas  une  diversité  des  tactiques  voire
comme  contribuant  à  criminaliser  une  partie  du
mouvement.  Les  organisations  latino-américaines
sʼétaient aussi opposées [...]  à la non-violence parce
quʼelle semblait impliquer le rejet dʼune très vaste part
de lʼhistoire de la résistance de leurs peuples15.

La conférence sʼétait ouverte le 16 septembre 2001.
On  ne  savait  pas  encore  ce  quʼallaient  devenir  les
mobilisations sociales après les attaques sur le Pentagone
et le World Trade Center. Les guerres en Afghanistan et en
Irak  provoquèrent  cependant  un  renouveau  de  la
contestation dans le contexte,  cette fois, dʼactions extrê-
mement  violentes  menées  par  lʼÉtat.  Dans  une  telle
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situation, les récriminations portant sur les manifestations
violentes  ont  perdu  du  poids  dans  le  discours  public.
Beaucoup  de  militants  ne  se  sentirent  plus  obligés  de
défendre  leurs  agissements  en  les  qualifiant  de  non-
violents. On questionna ainsi Luca Cassarini, à lʼoccasion
dʼune visite  prochaine de George W. Bush à  Rome.  Le
leader des disobedienti (ex tute bianche) répondit : « Si on
déroule le tapis rouge pour un criminel de lʼenvergure de
Bush, la rage est la bonne réaction. » Puis il  ajouta :  «
Comparées  aux  centaines  de  milliers  de  morts  en  Irak,
quelques vitrines cassées ne dérangeront pas vraiment les
Italiens16.  »  Le  qualificatif  dʼanarchiste  ne  correspond
pourtant  pas  vraiment  au  groupe  dont  il  était  le  porte-
parole. À la même époque, différentes forces de la gauche
traditionnelle  qui  auraient,  en  dʼautres  circonstances,
dénoncé la violence anarchiste se sont retrouvées dans une
position  inconfortable.  Comment  auraient-elles  pu  tenir
une telle critique tout en soutenant certains mouvements
de  résistance  palestiniens  ou  irakiens  armés,  sans  être
considérées  comme  des  pacifistes  nimby17 ?  Leur  seule
réponse possible aurait été dʼaffirmer que les Palestiniens
et les Irakiens sʼopposaient à une occupation illégale, et
que les armées étasuniennes et  israéliennes nʼont rien à
voir  avec  des  forces  de  police  intérieures  et  donc
légitimes. Un tel argument, bien sûr, est irrecevable dʼun
point de vue anarchiste.

Il  apparaîtrait  donc, à ce stade,  que le tabou de la
violence  se  serait  légèrement  érodé,  moins  à  cause  des
libertaires que de lʼoccurrence de guerres. Avec elles, les
arguments cherchant à préserver le qualificatif de « non-
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violentes  »  pour  faire  référence  à  certaines  actions
anarchistes  perdent  leur  pertinence.  Cela,  en plus  dʼune
difficulté inhérente, peut expliquer pourquoi ce débat a été
abandonné.  Mais  plusieurs  questions  doivent  se  voir
clarifiées  ;  de  nouvelles  perspectives  peuvent  encore
sʼouvrir.  Je  souhaite,  pour  ce  faire,  mener  un  examen
critique  de  certaines  réflexions  majeures,  concernant  la
violence, dans la littérature universitaire. Mettant au jour
leurs  faiblesses,  je  pourrai  donner  une  réponse  que  je
considère comme plus pertinente à la question initiale de
cette discussion : quʼest-ce que la violence ?

Reconsidérer nos définitions

Le concept de violence pose des problèmes qui sont
difficilement  surmontables.  Comme  le  signale  Eduardo
Colombo, le terme recouvre un champ sémantique parti-
culièrement étendu :

La  violence  nʼest  pas  une  catégorie  conceptuelle
unifiée.  Le  contenu  le  plus  général  du  mot  fait
référence à une force excessive, incontrôlée, brutale,
abusive.  La  violence  de  la  pluie,  du  vent,  de  lʼin-
cendie. Si on veut contraindre quelquʼun par la force,
on lui fait violence. Mais on peut employer dʼautres
moyens : la menace, les bons sentiments, la tromperie.
On viole un corps ou une conscience. Mais aussi on se
fait  violence  pour  dominer  sa  colère.  On  a  une
violente et dévorante passion pour une femme ou pour
la liberté. Violents sont le despotisme et la tyrannie.
Le pouvoir opprime. Lʼoppression peut être douce ou
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violente, mais elle me fait toujours violence18.

En raison de cette complexité, il paraît nécessaire de
laisser de côté les usages métaphoriques du mot « violence
». La présente réflexion concerne les interactions entre les
êtres  humains.  Une  fois  ce  cadre  posé,  une  distinction
apparaît immédiatement : la violence est universellement
considérée  comme  quelque  chose  de  mauvais,  elle  est
lʼinverse dʼune valeur. Affirmer que mieux vaut le moins
possible employer la violence, toutes choses étant égales
par ailleurs,  cʼest formuler une banalité.  Même dans les
cas  où elle  semble largement justifiée  (lʼautodéfense en
réponse à une attaque présentant un danger de mort, par
exemple), elle reste un mal, quoiquʼon lʼutilise pour éviter
quʼil nʼadvienne quelque chose de pire. Les controverses
définitionnelles  concernent  précisément  le  lieu  où  lʼon
place  cette  charge  normative  négative.  Quʼen  est-il  de
cette  violence  qui,  par  définition,  est  mauvaise,  même
lorsquʼelle sʼavère justifiable ? Je vais, pour tâcher de le
comprendre,  examiner deux perspectives problématiques
dans  la  mesure  où  elles  font  erreur  en  considérant  la
négativité de la violence comme une caractéristique, alors
quʼelle nʼest quʼune propriété possible.

Robert  Paul  Wolff  définit  la  violence,  dans  son  «
sens proprement politique », comme « lʼusage illégitime
ou  non autorisé  de  la  force  afin  de  mettre  en  acte  des
décisions  contre  la  volonté  ou  le  désir  dʼautrui19 ».  La
force seule nʼest pas violence ; il suffit, pour sʼen rendre
compte, de prendre lʼexemple dʼun médecin qui remet en
place une épaule déboîtée. La violence politique est une
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force  dont  lʼemploi  est  proscrit  par  une  source  de
légitimité  politique,  lʼÉtat  par  exemple.  Or  Wolff,  en
raison  de  son  anarchisme  philosophique,  considère  que
lʼautorité de lʼÉtat nʼest jamais légitime. La proscription
des  usages  de  la  force  quʼil  ordonne  nʼa  aucun  poids
moral. Le concept de violence politique est, en ce sens,
absurde.  Comme  il  lui  manque  une  source  valide  de
légitimité, il est impossible de distinguer les emplois de la
force légitimes et illégitimes. En conséquence, « aucune
réponse  cohérente  ne  peut  jamais  être  donnée  [à  des
questions  courantes]  comme  :  “quand  est-il  permis  de
recourir  à  la  violence  en  matière  de  politique  ?”,  “le
mouvement des noirs et le mouvement étudiant devraient-
ils  être  non-violents  ?” ou  “en  politique,  peut-on
accomplir quelque chose de bon par la violence ?”20 »

Cette  définition  pose  deux  problèmes.  En  premier
lieu, lʼusage de la force physique nʼest pas le seul type
dʼaction  que  lʼon  puisse  qualifier  comme  violent.  Cela
signifierait,  en  désaccord  avec  les  croyances  ordinaires,
que les agressions psychologiques systématiques ne sont
pas violentes. Une définition de la violence qui ne prête
aucune attention à ce qui nʼest pas physique passe à côté
dʼun  aspect  important  de  la  notion.  En  second  lieu,  et
dʼune  façon  plus  fondamentale,  la  définition  proposée
sʼavère absurde. Elle implique que lʼemploi de la force par
une autorité légitime (si une telle autorité peut exister) ne
peut  jamais  être  considéré  violent.  Une  exécution,  à  la
différence  dʼun meurtre,  nʼest  donc  pas  un  acte  violent
(lʼexemple est de Wolff). De même, pendant un échange
de coups de feu entre une guérilla et des forces militaires :
les deux parties font exactement la même chose, mais les
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actions de la première sont violentes alors que celles de la
seconde ne se voient pas qualifiées ainsi. Wolff recherche
ce  genre  de  raisonnements  fallacieux  ;  il  oriente
délibérément  la  réflexion vers  une  définition  dénuée de
sens,  afin  de  lʼécarter.  Il  nʼa  pas  vraiment  raison  du
concept de violence politique, seulement dʼun concept sur
mesure, défini par son statut négatif en soi.

Wolff  veut  en  venir  à  un  argument  plus  général,
semblable à ceux défendus par Ashen Ruins et Bauman.
Le  concept  de  violence,  dit-il,  «  est  un  dispositif
rhétorique  visant  à  proscrire  les  usages  politiques  de  la
force,  que  lʼon  considère  comme hostiles  à  ses  intérêts
premiers21 ».  Les  querelles  qui  se  tissent  autour  de  lui
sʼembourbent irrémédiablement en conflits  idéologiques,
relatifs  aux positions  de classe des intervenants.  Tôt  ou
tard, elles se heurtent aux répartitions actuelles du pouvoir
et  des  privilèges.  Financiers  et  politiciens  établis
identifient violence et illégalité. Ils condamnent tout défi
de  lʼautorité  de  lʼÉtat  et  des  droits  de  propriété.  Les
libéraux  de  classe  moyenne  encouragent  certaines
contestations et perturbations illégales (grèves des loyers,
sit-ins),  mais  uniquement  à  condition  de  ne  pas  voir
remise en cause lʼorganisation économique et sociale sur
laquelle se fondent leurs confortables positions. Pour les
réactionnaires blancs, la violence recouvre les crimes de
rue,  les  émeutes  des  quartiers  pauvres  ou  les
manifestations pour les droits  civiques.  Tandis que pour
les noirs qui nʼappartiennent pas à la classe dominante et
leurs sympathisants libéraux, la violence est le fait de la
police,  pas  des  émeutiers,  des  employeurs,  pas  des
grévistes...  Toutefois,  si  les  propos  de  Wolff  peuvent
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constituer un tremplin utile pour avancer une telle critique,
ils  ne  mènent  nulle  part  quant  à  une  meilleure
compréhension  du  concept  qui  nous  concerne  présen-
tement.

Ted Honderich, un autre théoricien politique, cherche
une  définition  suffisante  pour  examiner  les  dilemmes
moraux que pose la violence dans une optique de « gauche
». Un tel acte, précise-t-il, consiste en « lʼutilisation dʼune
force  considérable,  voire  destructrice,  contre  des  per-
sonnes ou des choses, en un emploi de la force qui offense
une  norme22 ».  Les  deux  problèmes  soulevés  plus  haut
apparaissent  une  fois  de  plus  :  les  agressions  non
physiques ne sont, arbitrairement, pas considérées et il ne
peut  être  attribué  de  valeur  négative  à  la  violence  que
relativement à un état  de  fait  (une norme est  offensée).
Mais de quelle norme parle-t-on ? Honderich évite cette
question.  Il  déclare  que  les  cas  dont  il  souhaite  traiter
recouvrent « des choses comme les émeutes raciales ; la
destruction,  par  le  feu et  les  explosifs,  des  pubs et  des
magasins ; les kidnappings ; les détournements dʼavion ;
et les actes qui blessent, mutilent ou tuent », mais aussi les
« émeutes dépourvues dʼélan rationnel ». En conséquence,
une violence est définie comme  politique lorsquʼelle est
dirigée  contre  le  gouvernement.  Dans tous  les  cas  évo-
qués, on peut donc remplacer  norme par  droit pénal. La
violence  politique est, en somme, un usage de la force «
interdit par la loi et visant un changement des politiques,
des  responsables  ou  du  système  gouvernemental  et  par
conséquent une transformation sociale23 ».

Honderich  propose  ainsi  une  autre  définition  sur
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mesure qui, en dernière analyse, sʼavère identique à celle
de Wolff. La norme se substitue à lʼillégalité. Elle permet
de caractériser lʼacte comme  politique et comme violent.
Mais  une  telle  substitution  est  injustifiée  puisque  Hon-
derich, comme Wolff, ne pense pas que lʼautorité étatique
jouisse, a priori, dʼun quelconque statut moral. Lʼillégalité
ne  peut  donc  pas,  en  elle-même,  constituer  un  facteur
permettant de décider si un acte est violent ou non. Il est
nécessaire dʼattribuer la charge négative du concept à une
source  différente,  indépendante  des  considérations  poli-
tiques.

Les  deux  auteurs  le  font,  mais  à  demi-mot.
Honderich  estime,  plus  loin  dans  sa  réflexion,  que  la
violence a pour coût un certain « désarroi24 ». Il entend par
là  un  sentiment  ou  une  situation  désagréable,  peut-être
provisoire, et pas nécessairement physique. Wolff, pour sa
part, déclare quʼau-delà du concept quʼil a rejeté, le mot
pourrait également être « interprété dans le sens restreint
dʼun  affrontement  corporel  ou  le  fait  dʼinfliger  un  mal
physique25 ».  On  aboutit  ici  à  un  nouveau  critère  défi-
nitionnel. Je souhaite lʼexaminer à partir dʼune approche
qui  le  reprend  à  son  compte  dans  le  champ  de  la
criminologie critique.

Peter Iadicola et Anson Shupe26 contestent les théo-
ries qui réduisent le domaine dont il est ici question à celui
des  comportements  déviants  qui  ont  une  incidence  sur
lʼordre social tout en laissant de côté,  et en comprenant
comme légitime  et  nécessaire,  la  violence  utilisée  pour
maintenir ce même ordre social. Ces approches « à lʼaune
de lʼordre27 », comme les nomment les auteurs, font ap-
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paraître  lʼaspect  relatif,  en  termes  de  culture,  des
définitions  de  la  violence,  en  même  temps  que  la
supposition dʼun caractère inné, plutôt quʼacquis, de celle-
là.  La  perspective  quʼils  suggèrent  en  réponse,
dʼorientation marxiste, est centrée sur le conflit, lequel est
considéré comme endémique à la classe, au genre et aux
divisions ethniques. La distinction qui sépare la punition
du crime, en tant que fait de violence, est rejetée parce que
politiquement  partisane.  Ici,  contrairement  aux  théories
précédentes,  la  différenciation  entre  la  violence  et
lʼillégalité est décisive.

Est alors violente « toute action ou structure qui a
pour conséquence dʼinfliger un mal physique ou non à une
ou  plusieurs  personnes28 ».  La  charge  négative  de  la
violence  est  ici  assignée  au  fait  de  nuire.  Se  trouvent
distinguées :

1. La violence personnelle, comme « violence qui se
produit entre des personnes, en dehors de tout rôle dʼagent
ou de représentant dʼune institution sociale » ;

2.  La violence sociale, qui elle-même se divise en :
(a) Violence institutionnelle : la « violence dispensée

par des personnes dont le comportement est régi par des
rôles quʼelles jouent dans un contexte institutionnel » ;

(b) Violence structurelle : les nuisances « causées par
lʼétablissement, le maintien, lʼélargissement ou la restric-
tion de lʼordonnancement hiérarchique des catégories de
personnes dans la société ».

La violence structurelle peut être exercée, aussi bien
pour que contre la hiérarchie. Les actions ou structures qui
causent  de  telles  nuisances  doivent,  en  outre,  être
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délibérément perpétuées, reproduites ou tolérées pour être
considérées comme violentes (les accidents sont exclus). Il
y a violence, cependant, si le fait de nuire est constitutif de
lʼintention  présidant  à  une  action  ou  sʼil  en  est  une
conséquence  prévisible.  Un  fait  de  violence  peut,  de
surcroît,  être  justifié  ou  non,  il  peut  nuire  au  bien-être
physique ou psychologique (ou aux deux) et il nʼest pas
nécessairement reconnu comme « violent » par son auteur
et/ou  son  destinataire.  Cette  dernière  caractéristique
permet dʼéviter le relativisme culturel, et inclure tous les
cas de violence raciste et sexiste aussi normaux puissent-
ils paraître dans une société donnée.

Si  cette  définition  dissipe  plusieurs  problèmes,
quelques difficultés demeurent. Il faut notamment clarifier
pourquoi  cette  proposition,  tout  en  échappant  au
relativisme culturel, nʼen reste pas moins relativiste. Une
perspective strictement antirelativiste, qui affirmerait que
lʼon  ne  peut  dire  dʼun  acte  quʼil  est  violent  quʼen  le
soumettant à vérification par un participant non partisan,
serait  indéfendable.  La  définition  de  lʼuniversel  comme
opposé à ce qui est relatif ne permet pas de distinguer le
relativisme  intégral  du  relativisme  partiel.  Ce  dernier
avance  quʼil  est  impossible  dʼadopter  une  position
dʼextériorité  totale  par  rapport  à  soi-même, un point  de
vue neutre, comme de se mettre à la place des autres afin
de  produire  des  observations  pleinement  objectives.  La
présence  de  contextes  humains  partagés,  quʼils  soient
biologiques ou culturels, délimite les confins à lʼintérieur
desquels  quelque chose comme la  vérité  peut  exister  et
nous  protège  des  extrémités  auxquelles  peut  aboutir  le
relativisme  radical.  Il  est  ainsi  possible  de  garantir  à
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certaines vérités  objectives  un  statut  indépendant,
lorsquʼune  demande  de  vérification  externe  entre  en
conflit avec dʼautres considérations plus fondamentales ou
plus importantes.

Cʼest  le  problème que  pose,  notamment,  la  nature
insaisissable du mal psychologique. Les études portant sur
les  troubles  de  stress  post-traumatiques  révèlent,  par
exemple, quʼune personne peut subir un tel désagrément,
sans  afficher  aucun  symptôme  qui  en  serait,  sans
équivoque, la conséquence. Attribuer la douleur psychique
à un incident particulier nʼest pas toujours une chose aisée.
Une  victime  peut  avoir  oublié  certains  détails  de
lʼévénement  traumatique,  parfois  même  «  lʼeffacer  »
totalement de sa mémoire et ne pas être capable de donner
de cause à sa souffrance.  Contrairement  aux dommages
physiques,  une  difficulté  se  pose  là  en  termes  de
vérifiabilité.  Il  est  nécessaire  de  procéder  à  un  travail
dʼinterprétation plus vaste, afin de justifier que la violence
sʼest produite.

La  plainte  de  la  victime  est  fréquemment  ce  qui
provoque lʼacte dʼinterprétation et, non moins souvent, la
seule  contribution  sur  laquelle  celui-ci  peut  être  fondé.
Imaginons que A et B soient divorcés et quʼils viennent
dʼéchanger quelques mots durs. B accuse A dʼun préjudice
psychologique parce quʼà deux occasions A a employé un
langage  quʼelle  a  perçu  comme  injurieux  et  menaçant.
Cependant,  les  termes  proférés  nʼétaient  blessants  que
dans le cadre de sensibilité très particulière, dont seuls A
et B sont conscients (et que A a provoqué à dessein). Un
observateur  externe,  à  qui  la  susceptibilité  de  B  est
entièrement  étrangère,  pourrait  ne  pas  comprendre  en
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quelle  mesure  les  mots  employés  ont  pu  se  révéler
offensants. Ici, selon les définitions dʼIadicola et Shupe, la
seule manière de déterminer que lʼaction de A a causé le
mal de B, cʼest de croire que B ressent vraiment ce quʼelle
dit  éprouver.  Relativement  aux  exigences  dʼun  univer-
salisme  intransigeant,  la  plainte  de  B,  énoncé  subjectif,
nʼaurait pu jouir dʼaucun crédit.

Reste  une  difficulté  importante.  Imaginons  que  A
donne un coup de poing à B, mais rate sa cible. Aucun mal
nʼa été fait, mais on ne peut pas dire que lʼacte nʼétait pas
violent.  Il  est  certes  possible  de concevoir  un préjudice
psychologique.  Mais  B  est  coutumière  de  ce  genre  de
combats et elle nʼa eu aucun souci pour esquiver le coup.
B  a  très  bien  pu  sʼen  aller  sans  conséquence  psycho-
logique. Mais cela nʼenlève rien à la nature violente de
lʼéchange. Le statut du mal infligé comme caractéristique
appropriée pour définir la violence se voit donc remis en
question.

On  peut  aussi  prendre  lʼexemple  plus  concret
quʼoffrent les enregistrements vidéo des actions contre le
G8 qui furent menées à Stirling, en Écosse29. Ces images
donnent à voir une des scènes décrites en ouverture de ce
livre. Un  black bloc sʼapproche dʼune ligne de policiers
anti-émeutes. Ces derniers revêtent une armure capitonnée
; ils portent de grands boucliers de plastique transparents.
Les manifestants ont lʼintention de traverser la ligne que
forment ces agents pour se diriger vers lʼautoroute voisine.
On entend des  cris,  quelques  objets  sont  jetés,  lesquels
manquent  ou  heurtent  les  boucliers.  Un  groupe  utilise
alors un bélier de fortune fait de grandes chambres à air
gonflées  pour  repousser  les  policiers.  Dʼautres  mani-
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festants  redoublent  leurs  lancers,  emploient  un  langage
intimidant  ou  profèrent  des  encouragements.  Quelquʼun
frappe le bouclier dʼun officier à lʼaide dʼun club de golf.
Si la vidéo est fidèle à la réalité, et dans la mesure où les
forces de lʼordre sont entraînées à de telles situations ou
les ont  déjà  vécues,  il  est  difficile  dʼimaginer  que cette
interaction  particulière  ait  produit  sur  les  personnes  en
présence  quelque  mal  physique  ou  psychologique.  Les
manifestants, toutefois, sont sans conteste violents.

Ce qui se produit ici est un échange violent typique
dans  lequel  les  deux parties  en  présence  savent  quelles
variables  sont  à  lʼœuvre.  Dans chacun des  camps,  cette
éventualité a été prise en compte, on sʼy est probablement
entraîné.  Pourquoi  la  police  a-t-elle  permis  aux
manifestants  de  passer  ?  On peut  supposer  quʼun com-
mandant  a  donné  lʼordre  de  se  retirer,  suivant  des
directives  qui  lui  avaient  été  fournies  à  lʼavance  pour
répondre à ce type de situation. Sa réaction succède à un
calcul  des  avantages  et  des  inconvénients  de  différents
comportements  rendus  nécessaire  par  lʼassaut  des
manifestants. Il a pu juger que la foule était impossible à
contenir à cet endroit et à ce moment sans contre-attaquer,
ce qui se serait avéré plus coûteux (en terme de blessures
dans ses rangs ou dʼimage publique de la police). Lʼappel
à  une  force  plus  importante  afin  de  se  confronter  aux
manifestants  ailleurs  se  révélait  probablement  plus
pertinent. Les policiers agissent dʼailleurs en fonction du
même calcul quʼils ont intégré au cours de leur formation.
Ils répondent dʼune façon « spontanée » en laissant passer
les protestataires.

Dans les  deux cas,  les  manifestants  ont  adopté  un
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comportement  contraire  aux  intérêts  policiers,  ils  ont
contraint ces derniers. Cʼest un exemple de pouvoir-sur,
mais cela ne suffit  pas à établir  quʼil  y ait  eu violence.
Mais les  masques,  lʼemploi dʼune force offensive et  les
injures le peuvent. Il y a violence non pas parce que les
policiers  peuvent  sʼen  effrayer  ou  en  pâtir,  mais  parce
quʼils se sentent (au moins à un certain degré)  attaqués
et/ou mis en danger. Une telle situation est singulière : des
dommages physiques pourraient facilement être encourus
si les policiers ne portaient pas des vêtements capitonnés,
sʼils nʼétaient pas protégés. Mais cette configuration isole
ce qui se passe lorsque nous ressentons que nous sommes
la cible dʼune violence. Redéfinir ainsi cette dernière, cʼest
accorder une place centrale à la sensation de vulnérabilité
manifeste et à la violation de lʼespace physique immédiat
dʼune personne. Par extension, ce qui est horrible dans la
torture,  cʼest  lʼintimité  corporelle  et  mentale  obligatoire
avec le tortionnaire.

Je  suggère  donc  quʼun  acte  est  violent  si  son
destinataire le ressent comme une attaque ou une mise en
danger  volontaire. Cette  définition  recouvre  lʼensemble
des  formes  de  violence  qualifiées  par  Honderich  de  «
politiques  »  (lesquelles  concernent  une  bonne  part  des
préoccupations anarchistes), aussi bien que celles relatives
à  la  sphère  personnelle  (qui  elle-même  est  politique).
Comme dans  la  proposition dʼIadicola  et  de  Shupe,  les
violences  institutionnelles  et  structurelles  sont  prises  en
compte. Dans la mesure où ma perspective est construite
sur des faits dʼexpérience vécus et partagés, elle comprend
les formes émotives et  psychologiques de violence,  que
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nous éprouvons également physiquement. Prise seule, elle
ne fait  aucune distinction politique : elle concerne aussi
bien le manifestant matraqué que le policier soumis à une
volée  de  cocktails  Molotov,  le  prisonnier  mené  à  son
exécution que le  tyran tué  dʼune balle  dans  la  poitrine.
Contrairement à ce que déclare Wolff, la violence nʼest ici
pas nécessairement liée à lʼemploi de la force physique.
Elle se rapporte au sentiment dʼune violation, lequel peut
être provoqué volontairement, mais a parfois lieu sans trop
de souci de ce quʼéprouve le destinataire. Le relativisme
culturel  se  trouve  évité  dans  la  mesure  où  nos  vécus
intimes concernant la  violence,  dans la  vie  quotidienne,
sont en grande partie  communs. Des différences,  certes,
existent  parmi  les  individus,  les  classes  sociales  et  les
cultures en matière de fréquence et dʼintensité. Mais lʼex-
périence  brute  dont  il  est  question  reste  très  largement
partagée.  Même  une  personne  qui  a  eu  une  vie
relativement  préservée  peut  comparer  son  ressenti  avec
celui  dʼindividus  qui  sont  plus  fréquemment  et/ou
intensément sujets à la violence. En ce sens, il faut croire
une victime relatant son expérience, même si une attaque
ou une mise en danger sont généralement vérifiables par
des interprétations raisonnables des symptômes corporels
et/ou  des  circonstances  connues.  Là  encore,  cʼest  une
forme de relativisme partiel. Je préfère cela plutôt que de
penser la violence à partir de la notion de légitimité, alors
que lʼon reconnaît cette dernière comme « une superstition
et un mythe30 ». Mieux vaut se fonder sur des expériences
vécues et partagées que sur un lavage de cerveau réussi.

La grande majorité des actions considérées comme
des attaques ou des mises en danger peuvent nuire à qui en
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est  la  cible.  À  lʼinverse,  certains  maux  peuvent  être
affligés sans que lʼon puisse parler de violence, dans le
sens  suggéré ici.  Je pense aux conséquences prévisibles
dʼune  action  lorsquʼauteur  et  victime ne  se  sont  jamais
rencontrés (Iadicola et Shupe envisagent ce genre de cas).
Il  nʼest,  en  ce  sens,  pas  violent  que  des  entreprises
pharmaceutiques  distribuent,  sans  sʼen  inquiéter,  des
médicaments dont elles connaissent la possible nocivité et
qui peuvent provoquer la mort par exemple. Une nuisance
est produite, une injustice aussi, mais on ne peut employer
le terme violence quʼà des fins rhétoriques ou pour user
dʼun  mot  sévère.  De  même,  une  destruction  de  biens
matériels  sans  témoin,  et  qui  ne  causent  à  personne  la
sensation dʼêtre attaqué nʼest pas violente,  même si elle
sʼen prend au gagne-pain de quelquʼun. Cela, toutefois, ne
signifie  pas  que  ce  type  de  destruction  nʼest  jamais
violent. Il peut se révéler tel dans le contexte de certaines
actions  anarchistes  publiques.  Il  faut  donc considérer  la
violence et ses circonstances, pas le seul fait quʼun bras
saisisse une barre de fer. En outre, une situation dans son
ensemble  peut  sʼavérer  violente,  que  ce  soit  volon-
tairement  ou  non.  Ce  qui  importe  cʼest  quʼelle  soit
appréhendée comme une attaque ou comme pouvant être
porteuse  de  dangers  alors  quʼelle  se  produit.  Si  des
anarchistes sʼen prennent à une station-service en pleine
nuit, on ne peut pas parler de violence. De même si cette
action se passe en plein jour, la station-service fermée à
cause dʼune manifestation, et que les assaillants partagent
lʼeau et la nourriture pillée avec les habitants du quartier et
les autres personnes du cortège. Cʼest ce qui se produisit
pendant les manifestations contre le G8 dʼÉvian en 200331.
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Mais si  la station avait  été ouverte,  quʼun enfant sʼétait
trouvé là lors de lʼattaque et quʼil sʼétait senti en danger, la
situation  se  serait  avérée  violente.  Et  ce,  même si  tout
avait  été  fait  pour  rassurer  lʼenfant  en  lui  disant  que
personne ne souhaitait  lui  faire de mal.  De même si un
passant  avait  pensé,  quoiquʼil  eût  tort,  quʼil  pouvait  se
faire agresser.  Ces cas nʼimpliquent pas que la violence
aurait  été  injustifiée  ou  inacceptable,  elle  aurait
simplement été présente.

Des limites à la justification de la violence

Ici  se  trouve le cœur du débat.  Mais  avant de sʼy
glisser,  encore  faut-il  définir  ses  limites.  Car  il  est
important  de  savoir  qui  justifie  quoi  et  devant  qui.
Supposons  quʼun  anarchiste  veuille  justifier  une  action
violente (comme celles évoquées ci-dessus). La question «
à qui ? » sera lourde dʼimplications. Si lʼinterlocuteur est
un autre anarchiste,  la discussion reposera probablement
sur des opinions partagées, sur un système de références.
Mais  elle  pourra  se  trouver  dépourvue  de  critiques  ou
ignorer  les  préoccupations  des  personnes  qui  ne
participent  pas  au  mouvement.  À  lʼinverse,  si  les
interlocuteurs ne partagent aucune valeur, la discussion est
absurde.  Pour  qui  pense  les  aspirations  libertaires
illégitimes,  aucune manière de les atteindre, violente ou
non,  ne  peut  être  justifiée.  Je  circonscrirai  donc  la
discussion en choisissant la voie moyenne et supposerai
quʼun  anarchiste  essaye  de  justifier  un  fait  de  violence
hypothétique,  ou  à  venir,  à  un  sympathisant  qui,  pour
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partager des objectifs généraux, nʼen acceptera pas pour
autant nʼimporte quoi.

À coup sûr,  cette  personne aura bien du mal  avec
lʼargument  prétendant  quʼil  nʼest  pas  nécessaire  de
légitimer la violence. Je pense notamment à la célébration
dʼune violence instinctive que lʼon rencontre parfois dans
les textes primitivistes. Les discours moraux y sont rejetés
comme des vestiges des civilisations hiérarchisées et de la
domestication  qui  font  obstacle  à  lʼinstinct  et  à  tout  ce
quʼil y a de sauvage en nous. La violence contre lʼordre
existant  est  considérée,  a  priori,  comme  légitime.
Réalisation immédiate dʼun désir, elle rattache lʼindividu à
son animalité. Selon Gimli :

Retrouver  ce  quʼil  y  a  de  sauvage  en  nous,  par  le
conflit  violent  avec  nos  oppresseurs,  est  un  aspect
essentiel  et  souvent  négligé  de  notre  projet.  [...]
Aucune  autre  espèce  ne  dispose  dʼinstitutions  pour
régler  les  conflits  ou  pour  proposer  quelque  «
protection ». Rompre avec ces institutions et reprendre
la responsabilité de nos propres vies est non seulement
la  clé  de  lʼanarchie,  mais  aussi  une  manière  de
déconstruire  la  société,  de  la  ramener  vers  un  état
primitif.  [...]  Une  infinité  dʼexemples  illustre  cette
démarche.  Tous  partagent  une  caractéristique
commune : le mépris total pour les frontières légales,
morales,  et  physiques  quʼinstaurent  les  prétendues
autorités. [...] Chaque petit bout de technologie détruit,
chaque reporter de la télé qui reçoit un coup de poing,
chaque  banque  brûlée,  [...]  chaque  soldat  blessé,
chaque  dirigeant  qui  se  fait  casser  les  genoux,  [...]
chaque  violeur  castré,  chaque  roi  décapité  [...]  et

33



chaque  flic  mort  est  la  conséquence  dʼun  acte  qui
renoue avec ce quʼil y a en nous de plus sauvage32.

Cet  argument  a  quelque  chose  de  sournois.  Des
actions  comme  incendier  une  banque,  détruire  un
laboratoire  ou  assassiner  un  politicien  peuvent  réveiller
une  certaine  «  sauvagerie  »  ou  procurer  un  sentiment
dʼimmédiateté lors de leur exécution. Mais elles ne sont
pas vraiment « sauvages », dans la mesure où elles exigent
dʼêtre  minutieusement  prévues,  planifiées  et  minutées.
Une « individualité  sauvage  »  aurait  du  mal  à  lire  une
carte, à préparer un détonateur ou à conduire un véhicule
pour sʼéchapper. Lʼusage de cette notion de « sauvage »
comme dʼun chèque en blanc pour des actes qui sont le
fait dʼindividus clairement civilisés est une manière trop
simple dʼécarter des dilemmes qui ne devraient pas se voir
ainsi ignorés.

Mais le problème majeur avec un tel raisonnement,
cʼest quʼil empêche tout débat. Par définition, la violence
irréfléchie ne peut pas être rationnellement discutée ; elle
appartient au royaume de lʼirrationnel. Poser les choses en
ces termes nʼa que peu de sens, à moins que lʼon accepte
déjà le discours quʼils impliquent en arrière-plan (lequel
nʼest  dʼailleurs  pas  partagé  par  la  majorité  des  anar-
chistes). Et même si lʼon peut avoir de bonnes raisons de
penser  que  les  catégories  morales  sont  oppressives  et
construites au profit des groupes dominants, cela nʼexclut
pas de rechercher en quels cas la violence peut sʼavérer
justifiée.

Parmi les arguments qui peuvent être rationnellement
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discutés, un des plus répandus est celui affirmant que la
violence  est  en  soi  contradictoire  avec  les  valeurs  et
principes  anarchistes.  April  Carter33 en  rapporte  deux
versions typiques. Voici la première :

Les  valeurs  anarchistes  sont  en  elles-mêmes  incom-
patibles avec lʼemploi de la violence. Elles impliquent
le respect de la souveraineté individuelle et des droits
inconditionnels de chaque être. Aucune société anar-
chiste ne prononcerait une exécution, sans parler des
tueries de masse ou des guerres entre sociétés. [...] Les
anarchistes  se  méfient  des  fictions  politiques  qui
justifient la négation des libertés effectives et plus en-
core du mode de pensée [instrumental, « léniniste »,]
qui justifie leur rejet le plus radical : la mort34.

À première vue, cet argument est séduisant. Mais il
se révèle fondé sur une interprétation abusive. À le suivre
strictement,  les  anarchistes  devraient  exclure  toute
violence  mortelle,  purement  défensive,  qui  répondrait  à
une attaque présentant un danger fatal. Même à penser en
termes de souveraineté et de droits individuels (lesquels
proviennent  du  libéralisme  des  Lumières),  il  semble
difficile de croire en leur défense « inconditionnelle », y
compris  dʼun  point  de  vue  nʼayant  rien  de  libertaire.
Personne  nʼest  censé  avoir,  par  exemple,  le  «  droit  »
dʼexploiter  ou  de  maltraiter  autrui.  Ce  type  dʼattitude
contredit  la  compréhension  anarchiste  de  la  liberté,
laquelle  est  socialiste  et  communautaire.  Dans  cette
perspective,  une  telle  non-violence  absolue  nʼest  pas
cohérente.

On  retrouve  cette  même  exigence  naïve  dʼun
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comportement anarchiste pur dans le second argument :

Lʼanarchisme conduit  au rejet  de la centralisation et
des partis. Il évite toute contamination par des formes
traditionnelles  de  la  politique.  Il  refuse  même  de
soutenir  les partis  progressistes  ou de participer  aux
élections,  aussi  crucial  que  puisse  se  révéler  leur
résultat. [...] De nombreux anarchistes, toutefois, sont
prêts à faire usage dʼun peu de violence afin dʼessayer
dʼempêcher une violence étatique plus grande encore.
Dʼautres sont disposés à une violence importante, pour
tenter  de  mettre  en  oeuvre  leur  conception  de  la
société. Selon cette logique, il serait pire de voter que
dʼuser dʼune arme à feu. [...] Non, lʼutopie anarchiste
exige aussi lʼutopie pacifiste, dans le sens du rejet de
toutes les formes de violence organisées35.

Là encore, Carter construit un homme de paille. Les
anarchistes coopèrent souvent avec des organisations non
anarchistes,  des  O.N.G.  et  même  des  partis  politiques,
notamment écologistes, à lʼoccasion de campagnes ou de
mobilisations  particulières.  Lors  des  élections  de  2004,
aux  États-Unis,  certains  libertaires  prirent  la  décision
stratégique  de  voter  pour  John  Kerry.  Ils  composèrent
ainsi avec leurs principes, non pour soutenir ledit candidat,
mais seulement afin dʼéviter un mal qui semblait bien plus
grand : un second mandat de Bush. Le purisme ne doit
donc  pas  être  poussé  au  ridicule  ;  une  marge  de
compromis existe. La question est plutôt dʼen définir les
limites.  De la même manière que le rejet des politiques
étatiques  ne  peut  être  absolu,  lʼexigence  dʼune  non-
violence intégrale sʼécroule.
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Les  deux  raisonnements  précédents  effleurent
quoique sans jamais lʼaborder véritablement, le problème
de  la  cohérence  avec  lʼidée,  essentielle,  de  politiques
préfiguratives.  Une stratégie  violente  peut-elle  prétendre
porter  en  elle,  dʼune  façon  embryonnaire,  une  société
anarchiste  ?  À  la  différence  des  autres  mouvements
révolutionnaires,  lʼanarchisme  prend  explicitement  ses
distances avec la posture affirmant que la fin justifie les
moyens.  En  ce  sens,  il  est  impossible  de  légitimer  la
violence, à quelque niveau que ce soit, en arguant quʼelle
permettra de donner naissance à une société libre. Moyens
et fin doivent toujours concorder. Ce raisonnement peut se
voir ainsi formulé : « Les anarchistes veulent une société
non-violente.  Cette  société  doit  être  préfigurée  par  les
moyens et manières dʼagir du mouvement révolutionnaire.
Il  nʼest  donc  pas  possible  dʼemployer  la  violence  pour
réaliser une société non-violente. » Malgré son apparence
logique,  cette  démonstration  se  heurte  à  plusieurs
problèmes.  Sa  prémisse  est  inexacte  :  on  ne  peut  pas
avancer que les anarchistes ne désirent quʼune « société
non-violente  ».  Un  hypothétique  État  totalitaire,  dans
lequel les menaces de sanctions draconiennes seraient si
efficaces que tous ses citoyens se conformeraient à la loi
sans quʼil nʼy ait, de fait, jamais besoin de recourir à la
violence leur conviendrait sinon. Leur désir se porte bien
plutôt  sur  une  société  sans  État,  volontairement non-
violente. Le type de violences que les anarchistes veulent
dʼabord abolir  recouvre  donc  la  contrainte  violente  à
lʼobéissance et la violence institutionnelle. Dans la mesure
où elles sont étrangères à leurs pratiques, les problèmes
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posés par lʼexigence de préfiguration disparaissent.
Concernant  la  violence  sporadique,  diffuse  et  non

institutionnelle, il est fallacieux de dire que les anarchistes
aspirent  à  une  société  où  elle  serait  purement  et
simplement absente. Ce ne pourrait, tout du moins, être le
cas  que  si  tout  le  monde  choisissait  de  sʼabstenir  de
lʼemployer.  La  non-violence,  volontaire,  que  les
anarchistes  promeuvent  ne  peut  exister  que  dans  les
limites de la concorde. Même dans de telles conditions, les
États et groupes armés ayant disparu, la violence risque
toujours de réapparaître. Il suffit quʼune personne décide
dʼen faire usage. Au temps présent, en outre, la réalisation
préfigurative  dʼun  tel  modèle  est  clairement  impossible
dans  la  mesure  où  lʼÉtat  sʼy  oppose  et  recourt
invariablement  à  la  violence.  Elle  existe  toutefois  à
lʼintérieur du mouvement : dans la tentative de mettre au
jour  des  relations  sociales  libérées  de  la  violence,  de
résoudre les conflits dʼune manière pacifique à travers la
médiation ou,  en cas de différend insurmontable,  par la
sécession. Il peut enfin être avancé que la violence envers
lʼÉtat  est  préfigurative.  Lʼanarchisme  implique,  même
dans  une  «  société  anarchiste  »,  de  se  défendre
(violemment si cela est nécessaire) contre toute tentative
dʼimposer une hiérarchie sociale.

Jʼestime ainsi avoir répondu à la thèse qui affirme
que  la  violence  ne  peut  jamais être  justifiée  par  les
anarchistes.  Il  me  reste  à  montrer  quʼelle  peut parfois
lʼêtre et de spécifier ce quʼune telle défense implique. Je
vais  donc  examiner,  dʼune  façon  critique,  un  certain
nombre  dʼarguments  généralement  employés  à  cet  effet
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(ce qui ne signifie pas quʼils ne posent pas de problème).
Lorsquʼils  abordent  la  question  de  la  violence,  les

libertaires  ont  tendance  à  procéder  à  toutes  sortes  de
séparations. Ils différencient la violence des individus et la
violence organisée des groupes, la violence délibérée et la
violence défensive, la violence des actes et la violence des
institutions  et,  évidemment,  la  violence  de  lʼÉtat  et  la
violence  révolutionnaire.  Cette  dernière  sʼavérerait
justifiable, contrairement à celle qui la précède, selon une
distinction qualitative (relative à sa nature, à lʼesprit dans
lequel elle est employée, à son importance et à sa cible).
April Carter passe en revue de telles oppositions. Même
dans  des  situations  pouvant  causer  des  morts  (comme
lʼinsurrection armée ou le régicide), la violence anarchiste
compte  sur  une  technologie  limitée.  Elle  se  veut  «
héroïque », en ce sens quʼelle implique un risque direct
pour  ceux  qui  y  participent  (contrairement  au  cas  dʼun
juge  ou  dʼun  général).  Elle  peut  être  limitée  dans  son
ampleur  et  distinguer  ses  cibles  (à  la  différence  des
massacres aveugles qui sont le lot commun de la plupart
des  guerres).  Lʼutilisation  dʼune  telle  rhétorique  peut
toutefois  devenir douteuse,  surtout lorsque le sens de la
dichotomie  ne  se  trouve  pas  spécifié.  Une  infériorité
numérique  ou  un  manque  dʼarmement  ne  justifie  pas
automatiquement  une  action,  même si  le  but  quʼelle  se
propose  dʼatteindre  est,  lui,  légitime.  Pour  qui  en  fait
usage, la rhétorique de la « guerre juste » conduit toujours
la discussion en terrain commode.

Il  en  est  de  même  des  tentatives  qui  cherchent  à
étendre la portée de la légitime défense. Aujourdʼhui, trop
dʼanarchistes justifient les jets de pierres, de bouteilles ou
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de  cocktails  Molotov  sur  les  forces  de  police  comme
relevant  dʼune  défense  non  seulement  de  leurs  propres
corps,  mais  aussi  de  la  libération  dʼun  espace  urbain
(quʼelle  soit  provisoire,  comme  au  cours  dʼune
manifestation,  ou plus durable  comme dans le  cas dʼun
squat menacé dʼexpulsion). Lʼargument est attrayant dans
la mesure où il est fondé sur une forme de violence que
personne ou presque ne critique. Ce type de justification
est toutefois dangereux, il peut conduire à des extrémités
problématiques. Selon Malatesta :

Lʼesclave est toujours en état de légitime défense et
donc, sa violence contre le maître, contre lʼoppresseur,
est  toujours  moralement  justifiable.  Un  seul  critère
doit la régir : lʼutilité et lʼéconomie de lʼeffort et des
souffrances humaines36.

Cet  élargissement  du  concept  de  légitime défense,
justifiant  toute  «  attaque  préventive  »,  tient  de  la  mal-
honnêteté.  Le capitalisme est assimilé à lʼesclavage, par
lʼeffacement de la distinction entre lʼusage métaphorique
et  le  sens  propre  du  second  terme37.  Une  personne
exploitée nʼa pas dʼautre choix que de vendre sa force de
travail  dans  des  conditions  structurellement  injustes.
Lʼesclave  nʼa  aucun  droit et  subit  des  châtiments
corporels en cas de tentative dʼévasion ou en réponse au
moindre  refus  de  se  mettre  à  lʼouvrage.  Résorber  cette
différence nʼa de sens que pour qualifier les capitalistes ou
les dirigeants politiques dʼesclavagistes. Ce nʼest quʼune
manière  arrangeante  de  déshumaniser  des  ennemis  de
classe, de rendre de possibles violences plus acceptables.
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La  seconde  phrase  de  la  citation  reste  toutefois
valable.  La  violence  contre  les  oppresseurs  nʼest  pas  «
toujours » justifiable moralement. Elle lʼest seulement si
lʼon  se  soucie  véritablement  de  réduire  au  minimum
lʼeffort  et  les  souffrances  humaines  (ou,  pour  reprendre
une  expression  employée  plus  tôt  de  «  maximiser  le
respect  de  la  vie  »).  Pour  légitimer  un  acte  violent
spécifique,  il  est  nécessaire  de  réfléchir  à  ses  consé-
quences globales.  La pensée de Wolff est ici pertinente.
Selon  lui,  la  «  philosophie  morale  en  général  »  peut
permettre  de  traiter  ce  type  de  problème.  La  règle
évidente, mais correcte, « est de ne recourir à la violence
que lorsque des moyens moins nuisibles ou coûteux ont
échoué ». Il est impératif, en outre, de « toujours veiller à
ce  que,  lorsque lʼon pèse  le  bien et  le  mal  produits,  le
résultat obtenu soit plus positif quʼil aurait été si lʼon avait
agi dʼune autre manière38 ». Comprise selon la définition
de la violence que jʼai élaborée, cette règle semble relever
du bon sens. Il paraît indiscutable quʼil vaut mieux essayer
de se libérer, si possible, par des méthodes non-violentes
plutôt que dʼexalter la violence comme forme par défaut
de lʼaction révolutionnaire.  Cette règle « évidente,  mais
correcte, » peut-elle enfin offrir aux anarchistes un critère
utile pour décider sʼil est justifié ou pas de recourir à la
violence dans une situation donnée ?

Malheureusement, en dépit de la simplicité de cette
règle, deux difficultés importantes demeurent. La première
a trait à lʼencadrement du « recours à la violence ». Toutes
les  formes  dʼactions  politiques  sont  ici  concernées,  en
particulier celles qui sont légales. Car tout appel à lʼÉtat,
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toute pression exercée sur celui-ci, pour réaliser quelque
objectif,  constitue  implicitement  ou  explicitement  une
tentative  de  solliciter  la  violence  quʼil  peut  mettre  en
œuvre. Prenons le cas historique du mouvement des droits
civiques  aux  États-Unis.  Si  ce  dernier  est  souvent  cité
comme  un  exemple  de  non-violence,  lʼabolition  de  la
ségrégation légale qui en a été la conséquence nʼa pu être
effective quʼà la suite dʼune série dʼinterventions violentes
ordonnées  par  lʼÉtat.  La  garde  nationale  a  ainsi  été
envoyée  pour  surveiller  lʼapplication  de  cette  décision
dans  les  écoles  dans  les  États  sudistes39.  On peut  aussi
prendre le cas plus général de la  protection des régions
sauvages.  Là  encore,  la  voie  juridique  peut  clairement
sʼavérer  violente  :  la  réception  dʼune  injonction  du
tribunal  contre  une  entreprise  de  bûcheronnage  signifie
pour cette dernière quʼelle doit arrêter son travail sur-le-
champ,  sans  quoi  elle  sera  punie.  Et  cela  impliquera  le
concours  de  forces  armées  du  gouvernement.
Lʼaffrontement corporel ou le fait  dʼinfliger directement
un mal physique pourra, certes, ne pas se révéler néces-
saire.  Mais  la  menace  quʼils  constituent  sera  toujours
présente. Elle sera en principe mise à exécution si la partie
condamnée  ne  se  soumet  pas  au  plus  vite.  Choisir
dʼemployer  des  moyens  légaux  nʼimplique  donc  pas
quʼaucun  usage  de  la  violence  nʼaura  lieu.  Cʼest
simplement  confier  à  lʼÉtat  la  décision  dudit  usage.
Lʼunivers de la non-violence se restreint en conséquence
et  seules  les  formes  dʼintervention  les  plus  passives
semblent pouvoir correspondre à ce terme.

La  seconde  difficulté  vient  du  fait  quʼune  action
violente  ne  peut  jamais  se  voir  justifiée  si  elle  échoue.
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Pour Wolff, rappelons-le, il ne faut employer la violence
que lorsque, pesant le bien et le mal produits, le résultat
obtenu est plus positif quʼil nʼaurait été si lʼon avait agi
dʼune  autre  manière.  Mais  il  est  extrêmement  difficile
dʼeffectuer  ce  genre  de  calcul.  Et  si  juger  rétros-
pectivement  dʼun  succès  est  peu  aisé,  le  prévoir  lʼest
encore moins. Entretenir quelque certitude sur le résultat
dʼune action violente (et  même dʼune action tout court)
sʼavère  impossible  ;  les  facteurs  qui  entrent  en  jeu  se
révélant trop nombreux et contingents. Il est possible de
nuire à des personnes qui ne sont pas visées, de provoquer
une  répression  étatique  accrue,  dʼéchouer...  Lʼhistoire
nʼapporte  quʼun  maigre  secours  pour  appuyer  un  tel
jugement. Il apparaît donc douteux que des critères stables
puissent être établis pour savoir si une ligne de conduite
donnée se révélera plus nuisible ou coûteuse quʼune autre.
Dans  lʼouvrage  que  jʼai  évoqué  plus  avant,  Honderich
examine  cinq  scénarios  possibles  de  violence  politique,
tous  motivés  par  des  préoccupations  égalitaires.  Leur
succès, plus ou moins grand, et les degrés de répression
étatique provoquée sont évalués. Lʼauteur en conclut que
les  probabilités  pour  que  les  souffrances  engendrées
pèsent moins lourd dans la balance « sont proches de leur
niveau critique ».

Dans lʼensemble, nous ne pouvons entretenir aucune
certitude sur ces probabilités. Il est pourtant nécessaire
de  choisir  entre  plusieurs  possibilités  dʼactions  et,
probablement, une des éventualités est la bonne. Mais
il  semble  invraisemblable  que  la  rationalité  puisse
nous lʼindiquer40.
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Jʼai bien peur que lʼon ait atteint la limite des discus-
sions sur la  justification de la  violence.  Des problèmes,
comme celui de savoir si celle-là « transmet un message
radical  »  ou  contribue  à  «  éloigner  les  gens  »  de
lʼanarchisme,  ne  connaissent  pas  de  réponse  définitive.
Les appréciations à ce propos restent, en dernière analyse,
individuelles. Le cadre réflexif offert ici clarifie toutefois
le  débat,  et  pose  quelques  jalons  pour  faire  face  à  ces
dilemmes. Au-delà, on ne peut conseiller que lucidité et
refus  des  manœuvres  rhétoriques  faciles,  lesquelles  ne
servent  quʼà  se  donner  de  lʼassurance.  Aussi,  sur  cette
base, une nouvelle « diversité des tactiques » peut-elle être
développée. Mais en restant attentif à ne pas passer sous
silence le débat sur la violence et à prendre pleinement en
compte,  et  dʼune  manière  constructive,  combien  il  est
grave de nuire aux êtres humains !

Empowerment, vengeance et lutte armée

La section finale de ce chapitre est consacrée à trois
autres  implications  des  réflexions  précédentes.  La  pre-
mière  a trait  à  lʼethos des politiques préfiguratives.  Car
celui-ci introduit une nouvelle condition pour justifier la
violence anarchiste au-delà des efforts, imparfaits, qui sont
réalisés  pour  la  minimiser.  Elle  doit  permettre  une
expérience libératrice, contribuer à lʼempowerment ou à la
radicalisation des personnes quʼelle implique.

Dans  lʼobservation  participante  quʼil  propose  au
sujet de deux émeutes anticapitalistes qui eurent lieu en
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2003, Tadzio Mueller distingue dʼune part des moments «
dʼeffervescence  collective  »  conduisant  à  une  violence
spontanée (mais tactiquement efficace) et dʼautre part des
moments  dʼaffaiblissement  lié  à  la  reproduction  de
modèles dʼaffrontement ritualisés et usés. Il donne comme
illustration de la première catégorie une situation dont il
fut témoin lors des actions contre le G8 dʼÉvian. La scène
se déroula près dʼAnnemasse, où de nombreux militants
campaient.  Un  blocage  qui  devait  être  symbolique  et
pacifique avait été planifié sur la route principale menant à
Évian.  La  police  avait  décidé,  en  prévision  des  mani-
festations, de ne pas employer cette voie pour escorter les
délégués et le personnel dʼappui (ils avaient été conduits à
Lausanne puis  transportés  par  bateau de lʼautre côté  du
lac).  ATTAC,  qui  en  dépit  de  son  nom  est  un  groupe
réformiste,  militant  pour  lʼimposition  des  transactions
financières,  nʼavait  pas  lʼintention  que  quelque  débor-
dement se produise.  Cependant,  la  manifestation prit  un
tour  inattendu lorsque le  cortège,  approchant  le  lieu  du
blocage,  fut  la  cible  de  gaz  lacrymogènes  qui  ne
répondaient à aucune provocation :

Après  avoir  dʼabord  reculé  dʼenviron  50  ou  100
mètres et récupéré du choc subit, plusieurs activistes
masqués, non affiliés à ATTAC, commencèrent à cons-
truire une barricade, pendant que dʼautres jetaient des
pierres sur la police. Bientôt, une des militantes, qui
avait  confié  ses  inquiétudes  pendant  la  marche,  me
dépassa. Elle avait les bras chargés de bois destiné à
alimenter la barricade (laquelle nʼavait pas encore été
allumée)  et  mʼexhorta  de  me  joindre  à  lʼeffort  ;
lʼensemble ou presque du cortège y participa41.
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Dans cette situation, des personnes sans expérience
de lʼaffrontement avec les forces de lʼordre se révélèrent
capables de mettre en oeuvre un répertoire dʼactions qui
leur était étranger. Certaines dʼentre elles racontèrent plus
tard cet épisode comme une rupture pendant laquelle des
choses,  qui  semblaient  «  impossibles  »  avant,  étaient
devenues  possibles.  Ce  type  dʼémeutes,  fruit  dʼun
bouillonnement collectif, dit Mueller, peut provoquer des
changements soudains dans la mentalité des participants et
produire  ainsi  un  empowerment. Ces  transformations
peuvent  perdurer  et  avoir  des  conséquences  au-delà  du
cercle des individus présents, grâce à la diffusion de leur
histoire dans les réseaux militants.

À  lʼinverse,  lors  du  Conseil  européen  de  Thes-
salonique  qui  eut  lieu  quelques  mois  plus  tard,  tout  le
monde ou presque était arrivé en ville en sʼattendant à une
émeute gigantesque. Pendant des semaines, des cocktails
Molotov, des frondes et des boucliers avaient été stockés.
Les combats de rues commencèrent presque dès que les
manifestants eurent quitté le campus où ils logeaient. Des
pierres  et  des  bombes  incendiaires  furent  lancées,  des
magasins brûlés. Tout cela dura quelques heures, puis les
participants  retournèrent  se  réfugier  à  lʼuniversité.
Beaucoup dʼentre eux estimèrent que lʼévénement entier
avait été mis en scène. Lʼanalysant, Mueller affirme :

En  Grèce,  ce  nʼest  pas  tant  le  coup  dʼenvoi  dʼun
scénario appris  par cœur qui fut donné. Cʼest  à une
réponse « logique » à un habitus et à la structure du
champ dʼaction militant que lʼon assista. Les émeutes
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furent  massivement  violentes,  mais  totalement
prévues. [...] Malgré tous les graffitis nihilistes et les
gesticulations radicales sur le campus occupé, tout ce
qui arriva ne fut quʼune nouvelle représentation dʼun
spectacle  déjà  joué,  la  reproduction  de  traditions,
dʼhabitudes, de rituels, et jeux de pouvoir. De ce point
de  vue,  ces  émeutes  furent  plus  conservatrices  que
radicales42.

Comme  le  montre  Sian  Sullivan,  de  nombreux
problèmes  se  posent,  à  la  lumière  du  féminisme,  con-
cernant ce type de contextes militants peu questionnés :

La  passivité  émotionnelle,  la  force  physique  et  le
machisme (aussi bien à lʼégard des femmes que des
autres hommes) sont valorisés. [...] Tout comme cʼest
le cas du côté de la très masculine police antiémeute.
Étant donné, les harcèlements sexuels quʼont signalés
plusieurs  femmes  à  lʼoccasion  du  campement  anar-
chiste  à  Thessalonique  [...]  il  est  tentant  de  voir  là
lʼémergence, dans certaines factions militantes, dʼune
dynamique par laquelle une violence politique « noble
»  se  transforme et  se  normalise  pour  redevenir  une
violence  banale  et  affaiblissante  du  sexisme  quo-
tidien43.

La violence ne peut posséder une valeur intrinsèque
que  si  elle  amène  les  personnes  qui  en  font  usage  à
éprouver  un  sentiment  de  libération  et  un  effet  de
radicalisation. Je suggérerais même que cʼest la recherche
de  ce  genre  dʼeffervescence  collective,  en  particulier  le
désir de retrouver les moments de rupture à lʼorigine des
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premières  mobilisations  (comme  celle  de  Seattle),  qui
motiva  dʼune  façon  significative  les  contre-sommets
successifs. Cependant, comme le mettent en évidence les
exemples donnés plus haut,  les  possibilités  pour que de
tels  moments  se  produisent  sont  inversement
proportionnelles  aux  attentes  entretenues  à  ce  sujet.  La
nature étonnante et soudaine de ces événements est ce qui
leur  confère  leur  caractère  spécial.  Leur  recherche,  à
travers lʼaction violente, est probablement trompeuse. Elle
peut  facilement  mener  à  la  reproduction  de  modèles
ritualisés et prévisibles, qui ne sont porteurs que de peu
dʼardeur.  Je  ne  veux  pas  dire  quʼaucune  nouvelle
transformation ne peut se produire, seulement quʼelle ne
peut pas être préparée.

La seconde thématique que je souhaite aborder est la
vengeance.  Peut-elle  être  considérée  comme  une
motivation valable en vue dʼune action violente, dans un
cadre anarchiste ? Pour examiner cette question, je vais
mʼintéresser à deux exemples provocateurs au regard des
tensions actuelles.

Le premier est lʼassassinat par balle du roi Humbert
Ier  dʼItalie  par  lʼanarchiste  Gaetano  Bresci.  En  1898,
pendant une manifestation à Milan concernant la hausse
du prix du pain, les soldats ouvrirent le feu et tuèrent des
centaines  de  personnes  sans  armes  qui  refusaient  de  se
disperser devant le palais royal. Humbert Ier décora plus
tard  le  général  qui  avait  donné  lʼordre  de  tirer,  le
complimentant  pour  sa  défense  courageuse  de  lʼédifice.
En réponse à cet acte symbolique Bresci,  qui était alors
aux  États-Unis,  résolut  de  tuer  le  roi.  Il  traversa
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lʼAtlantique et, le 29 juillet 1900, se rendit à Monza où sa
victime  était  en  visite.  Il  tira  trois  coups  de  revolver.
Humbert Ier mourut de ses blessures. Bresci se fit attraper
et fut condamné aux travaux forcés.  Un an après,  on le
retrouva mort dans sa cellule, probablement assassiné par
ses gardes.

Lʼacte  de  Bresci,  comme  dʼautres  meurtres  qui
lʼavaient précédé, était motivé par un désir de vengeance.
Ce  type  dʼagissement  provoqua  de  nombreuses
polémiques  dans  le  mouvement  anarchiste  de  lʼépoque.
Emma Goldman consacra, pour sa part, plusieurs articles à
défendre lʼaction de Bresci. Le choix de ses mots en dit
long  quant  au  statut  problématique  de  la  vengeance.
Lʼauteure  argue  du  fait  que  les  assassins  anarchistes
étaient  des  âmes  extrêmement  douces  et  sensibles,
conduites  à  lʼaction  désespérée  par  lʼindignation  quʼils
ressentaient face à de graves injustices sociales :

Tendues,  aussi  tendues  que  les  cordes  dʼun  violon,
[ces  âmes]  pleurent  et  gémissent  pour  la  vie,  si
acharnée, si cruelle, si terriblement inhumaine. Dans
un  moment  de  désespoir,  les  cordes  lâchent.  Les
oreilles  inéduquées  nʼentendent  là  que  dissonances.
Mais qui perçoit  ce cri  déchirant, qui comprend son
harmonie, peut y reconnaître lʼaccomplissement dʼune
irrésistible impulsion propre à la nature humaine44.

La  poétesse  et  polémiste  anarchiste  londonienne
Louisa  Bevington  employa  un  ton  similaire.  Pour  elle,
parfois, un anarchiste :

ressent quʼil est impossible, dans son propre cas, de ne
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pas  abandonner  le  patient  travail  dʼéducation  pour
revêtir une attitude plus active et sʼen prendre, aussi
intelligemment et intelligiblement que possible, à qui
méprise  ses  espoirs  et  sa  croyance  en  lʼhumanité,
faisant (malgré sa vérité,  malgré son intégrité) lettre
morte de sa vie, de ses souffrances, de ses plaintes, des
aspirations de son âme45.

Tout cela est un peu tragique et très victorien, nʼest-
ce  pas  ?  Les  excuses  qui  font  de  lʼauteur  du  crime  la
victime ne confèrent aucun crédit à un régicide réalisé la
tête  froide  et  soigneusement  préparé  comme  celui  de
Bresci. La vengeance conduisit ainsi à plusieurs meurtres
qui  coûtèrent  très  cher  à  leurs  responsables  et  au
mouvement... Et tel est le problème. Ces agissements, en
outre,  étaient  bien peu susceptibles  de produire  quelque
changement social durable. Contrairement à la plupart des
cas de violence, on peut exclure cette façon de procéder
avec  certitude.  Lʼassassinat  de  dirigeants  politiques,
dʼhommes  dʼaffaires  ou  dʼagents  armés  nʼatteint  pas  le
système auquel ils  prennent part.  La personne disparaît,
mais pas son rôle. Sʼil y a quelque exception à cette règle,
cʼest uniquement dans le cas de véritables autocrates dont
tout  lʼédifice  gouvernemental  dépend  effectivement
(Hitler  par  exemple).  Mais  autrement,  de  tels  actes
semblent  en  grande  partie  inutiles  et  irresponsables.  La
question  est  donc  de  savoir  si  la  vengeance  peut  être
rationnellement  acceptée  comme  justification  pour  des
actions  prévues,  sans  «  plaider  la  folie  ».  Il  semblerait
parfois  que  cela  puisse  être  possible,  comme  dans
lʼexemple suivant :
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Le 21 janvier à lʼoccasion dʼune conférence intitulée
Gérer  et  prédire  les  crises  dans  lʼindustrie
agroalimentaire,  Paul Rylott (un scientifique influent
pro-OGM  du  groupe  Bayer)  prononça  un  discours
passionnant  traitant  des  manières  de  répondre  aux
réactions  des  consommateurs  à  propos  des  bio-
technologies.  Dans  la  file  qui  devait  le  conduire
jusquʼau  buffet,  après  un  très  courtois  «  Monsieur
Rylott  ?  »,  il  reçut  en  pleine  figure  un  gâteau  au
chocolat (bien périmé) dégoulinant de crème fouettée
avariée. Le plat fut servi accompagné du cri : « Ça,
cʼest pour les OGM ! »

Quelques tracts furent distribués à la foule, stupéfaite,
et  les  protestataires  partirent  avant  lʼarrivée  de  la
police.

Cette action sʼinscrivait dans la campagne britannique
contre Bayer et la commercialisation des OGM. Celle-
ci compta des diffusions massives de prospectus, des
sabotages (notamment des engluages de serrures), des
graffitis,  des  bris  de  vitrines,  des  destructions  de
terrains  de  golf,  des  occupations  de  bureau,  des
manifestations  bruyantes  et  diverses  autres  infrac-
tions46.

Relativement à la définition que jʼai proposée plus
haut, lʼentartage est certainement violent. En tout cas, cela
ne fait aucun doute que Paul Rylott lʼa vécu comme tel.
Les  anarchistes  peuvent  donc  être  motivés  par  la
vengeance (le « Ça, cʼest pour les OGM » le prouve). De
sa  réalisation  découle  dʼailleurs  une  indéniable
satisfaction. Ce qui est dérangeant dans lʼacte de Bresci
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(contrairement à celui de la brigade pâtissière) ce nʼest pas
la vengeance, mais plutôt le fait quʼil produisit plus de mal
que de bien. Celle-là peut constituer une motivation valide
pour des actions violentes, si elle ne va pas à lʼencontre de
considérations  stratégiques.  Rien  ne  sert,  en  outre,  de
provoquer la mort  pour quʼelle sʼavère satisfaisante.  Un
entartage,  après tout,  nʼest  rien dʼautre quʼun assassinat
politique simulé. Sans compter que cherchant à ridiculiser
et  humilier  la  victime,  lʼattaque  a  aussi  pleinement
lʼintention dʼintimider : la tarte aurait pu être un couteau
ou une  balle.  Il  sʼagit  peut-être  dʼun substitut,  mais  au
moins cʼest amusant.

Cela  mʼamène  enfin  à  quelques  remarques
exploratoires sur une question que les anarchistes devront
prendre en considération le plus tôt possible : la violence
mortelle dans le cadre dʼune insurrection armée. Une telle
réflexion  est  strictement  impossible  sans  imaginer  un
scénario révolutionnaire au sens large. Elle est donc iné-
vitablement spéculative. Certaines choses peuvent toute-
fois  être affirmées avec certitude,  en tout cas en ce qui
concerne les pays du Nord.

Il doit être pris en compte que les forces militaires
disproportionnées  des  États  ainsi  que  les  dispositifs  de
surveillance  et  de  contrôle  social,  ne  pourront  pas  se
trouver  défaits  à  lʼissue  dʼune  bataille  frontale.  Les
anarchistes  nʼaccéderont  probablement  jamais  aux
ressources  nécessaires  pour  lutter  face  à  des  tanks,  des
mines, des avions et ainsi de suite. Cela signifie que, dans
toutes  les  circonstances  prévisibles,  la  désertion ou
lʼabandon de  la  plupart  des  membres  des  polices  et
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armées  est  une  condition  préalable  à  nʼimporte  quelle
transformation  sociale  révolutionnaire.  Et  une  telle
situation  ne  peut  sʼavérer  plausible  que  dans  le  cadre
dʼune  mobilisation  globale  déjà  existante  et  capable  de
gagner  la  branche  armée  des  serviteurs  de  lʼÉtat.  Si
lʼinsurrection de masse peut encore se révéler victorieuse
sous  certaines  conditions,  elle  requiert  toutefois  un
important soutien populaire.

Compte tenu de ce qui vient dʼêtre dit, la lutte armée
semble aujourdʼhui une perspective vouée à lʼéchec. Ce
que  les  anarchistes  peuvent  considérer  à  travers  ce
contexte  spéculatif,  cʼest  la  possibilité  de  créer  les
conditions  appropriées  pour  son  succès.  Le  gonflement
actuel des rangs libertaires signifie que, tout en assurant
une présence dans les rues et en pesant sur le coût social
des excès de lʼÉtat  et  des grandes entreprises,  il  y aura
plus dʼénergie disponible pour des réalisations proactives.
Une conception stratégique déjà répandue prétend que le
chemin de la révolution se trace en suivant la prolifération
des projets urbains ou ruraux alternatifs, des communautés
et  de  lʼélaboration  de  toutes  sortes  de  savoir-faire  et
infrastructures.  Si  ces  expériences  sont  souvent  décrites
comme  situées  dans  les  marges  du  capitalisme,  elles
peuvent également être considérées comme la réalisation
dʼune  base  sociale  durable  permettant  plus  dʼactivité
militante  jusquʼà,  peut-être,  lʼinsurrection.  Dans  un  tel
contexte, la lutte armée ne serait pas le fait de quelques
groupes isolés de  desperados,  mais plutôt de populations
qui ont déjà bâti un espace significatif dʼautonomie dans
la société hiérarchique. Cela pourrait se produire soit dans
la défense contre une dernière tentative violente de lʼÉtat
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pour récupérer  les  lieux libérés,  soit  en tant quʼélément
dʼun scénario à grande échelle dʼeffondrement social créé
par le pic pétrolier ou le changement climatique. Si la lutte
armée nʼest pas une option soutenable à lʼépoque actuelle,
elle se révélera, un jour peut-être, liée à toutes sortes de
réalisations constructives et non violentes. Et pour ce qui
concerne  la  violence  en  général,  il  semble  que  lʼon  ne
puisse pas faire autrement que de se montrer responsables,
de  faire  des  essais  et  de  toujours  sʼefforcer  dʼavoir  le
choix.

Anarchy Alive !
Les politiques antiautoritaires 

de la pratique à la théorie
Chaptitre IV, pp. 113-149.
Traduction Vivien García

Atelier de création libertaire, 2012.
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