
Nous ne sommes pas tous Charlie

Lorsqu'on décide d'écrire un article autour des événements qui ont eu lieu hier à Paris, dans les 
locaux  de  Charlie-Hebdo,  et  que  l'on  essaye  de  traiter  le  sujet  de  façon  critique,  la  pression 
idéologique est telle que l'on sent tacitement cette obligation morale de préciser dès le départ que 
l'on  condamne les  faits,  faits  auxquels  les  commentateurs  ajoutent  le  plus  souvent  un  ou  des 
qualificatifs  forts :  crapuleux,  barbares,  ignobles,  sataniques...  Au  fond,  ce  qui  ne se pose pas 
comme question dans pareil  cas,  c'est  l'anormalité  d'avoir,  comme journaliste,  à  préciser  cela : 
quelles personnes morales, institutions ou autres représentants, opposés ou non aux idées défendues 
par  les  victimes,  ne verraient  donc pas  dans  une telle  tuerie  quelque chose de mal ?  L'acte  a 
d'ailleurs été condamné mondialement et unanimement par tous les États, tous les cultes confondus, 
dans une communion idéologique que seul ce genre d'événement mobilise. 

Dès lors que le consensus est seul maître, nous craignons de dire autre chose, nous n'osons plus, si 
nous  le  savons  encore,  penser :  tout  se  cristallise sur  des  victimes  que  l'on  décrit  de  façon 
dithyrambique et sur une volonté grégaire de ne former qu'un corps social non partagé par des 
conflits : « aujourd'hui la France a été attaquée en son cœur », dira au soir du 7 janvier François 
Hollande ; corps social décrit dans des termes élogieux, porteur suprême de la liberté. Penser la 
chose  ce  n'est  pourtant  pas  se  jeter  dans  des  hommages  pathétiques  à  répétition,  mais  voir 
certainement dans cette indignation, le plus souvent affectée, une signification : si l'on médiatise ce 
qui est évident, c'est que cette médiatisation a une autre fonction, plus importante que celle qu'on 
croit et qui nous paraît évidente. Car que dire de journaux qui ont fait de la désinformation leur fond 
de commerce, qui tous les jours nous gavent de faits divers dont la description rend hermétique 
notre rapport à l'autre et nous mène à catégoriser et hiérarchiser sans cesse les sociétés en groupes 
ethniques, sans nous expliquer en quoi l'inégalité génère la misère ? Les laudateurs des « je suis 
Charlie »,  les mêmes qui au lendemain des attentats du 11 septembre nous faisaient dire « nous 
sommes tous Américains », jouent la carte de l'émotion et font feu de tous bois ; ils profitent d'un 
fait pour occulter leur part de responsabilité dans l'état du monde, et rebondissent en s'instituant 
d'emblée  comme  victime  de  la  haine  contre  la  liberté  d'expression.  Ils  ressassent,  générant 
l'association automatique entre les victimes de Charlie-Hebdo et eux-mêmes, potentielles victimes à 
venir1 : « Nous pouvons donc mourir pour avoir écrit et fait rire », nous dit l'inébranlable icône 
outrecuidante du Soir, Béatrice Delvaux2, dans un vibrant appel à haut risque pour « continuer à 
l'ouvrir  »... nous qui pensions qu'elle l'avait toujours fermée, sauf quand il s'agissait de défendre 
patrons et capitaines d'industrie. 

A nouveau donc, la pensée est morte. Et les journalistes peuvent user d'un événement, ayant eu lieu 
sur leur propre terre, ce qui est rare, pour créer l'une des deux illusions d'un contre-pouvoir que 
Serge Halimi mettait en évidence dans son ouvrage « Les nouveaux chiens de garde » : celle qui se 
nourrit  de  la  tragédie.  Comme  il  le  dit :  « Bien  involontairement,  ces  victimes  du  "devoir 
d'informer"  alimentent  la  légende  dorée  dont  sont  friandes  une  profession  normalisée  et  ses 
vedettes  révérencieuses »3,  légende  d'un  pouvoir  dénué  de  tout  intérêt  mercantile  et  traitant 
l'information en toute objectivité. Les mêmes qui, tirant parti d'un événement tragique, s'instituent 
en grand défenseur de la liberté d'expression, nous narrent-ils les censures quotidiennes de leur 
rédaction ? Celle par exemple dont fut l'objet Hervé Kempf pendant son enquête sur la lutte contre 
l'aéroport  de  Notre  Dame  des  Landes,  et  qui  dira  dans  son  article  « Adieu  Le  Monde,  vive 

1 Il ne faudrait pas non plus, comme c'est en train de se faire, voir dans Charlie-Hebdo le chantre du journalisme 
indépendant et radical, opposé au système capitaliste et hors du système de pensée dominant. Celui-ci, s'il a le droit et le 
mérite d'exister, reste ce qu'il est, avec ses intérêts et ses contradictions, ses coups de gueule acceptés et acceptables. 
L'indignation aurait-elle été la même si un journal anticapitaliste par exemple, avait été attaqué de façon identique ? 
2 C'est nous qui soulignons. http://www.lesoir.be/752277/article/debats/editos/2015-01-08/continuer-l-ouvrir 
3 Serge Halimi, « Les nouveaux chiens de garde », Éditions Raison d'agir, 2005. 



Reporterre » : « Ce 2 septembre, quinze ans et un jour après y être entré, je quitte Le Monde (...)  
Que je quitte  volontairement  un titre  prestigieux étonnera peut-être.  Mais certes moins que la  
raison  qui  m’y  pousse : la  censure  mise  en  œuvre  par  sa  direction,  qui  m’a empêché  de  
poursuivre dans ce journal enquêtes et reportages sur le dossier de Notre Dame des Landes. Au 
terme de l’histoire que je vais ici retracer, il ne me restait qu’une issue, si je voulais conserver la 
liberté sans laquelle le journalisme n’a pas de sens : abandonner le confort d’un salaire assuré et  
de moyens de travail avant que soit étouffée la dernière marge d’expression qui me restait »4. Ils 
n'évoqueront donc pas les censures qui font vivre la presse qu'ils choisissent de faire, et préféreront 
profiter de façon opportuniste d'un moment pour maintenir l'illusion de leur indépendance : « Nous 
sommes tous Charlie » (Libération), « La liberté assassinée » (Le Figaro), « Ils ne tueront pas la 
liberté » (Le Parisien)... 

François Hollande n'en dira pas moins, lui qui est un proche ami de Matthieu Pigasse, banquier 
d'affaires directeur de la Banque Lazard, propriétaire des Inrockuptibles et du quotidien Le Monde, 
avec une famille bien ancrée dans la presse, notamment un frère, Nicolas Pigasse, qui sait ce qu'est 
la « liberté d'expression » en tant que propriétaire de...  Public, le magazine people par excellence. 
Hollande qui, en 1985, dira dans un ouvrage écrit sous pseudonyme, avec trois autres acolytes bien 
placés : « Finis les rêves, enterrées les illusions, évanouies les chimères. Le réel envahit tout. Les 
comptes doivent forcément être équilibrés, les prélèvements obligatoires abaissés, les effectifs de la 
police renforcés, la Défense Nationale préservée, les entreprises modernisées, l'initiative libérée »5. 
Il n'y avait pas eu d'attentats à l'époque, mais soyons sûrs que les effets de ces politiques et de celles 
qui suivront, plus que favorables au capital, ont eu leurs répercussions sur les couches sociales les 
plus faibles, notamment en créant un vivier de pauvreté et de rancœurs, d'espoirs déçus dans une 
société du spectacle faisant de la star le modèle à suivre, de désespoir et donc de haine dans ce qu'ils 
appellent maintenant les ZUS (zones urbaines sensibles).  

Deuil national décrété, drapeaux en berne, rassemblements de milliers de manifestants en France et 
dans d'autres pays européens. Le temps n'est pas à la réflexion, à la mesure et à la compréhension ; 
il ne l'est donc pas pour, esprit libre, échafauder toutes les hypothèses. Certes, les cerveaux étaient 
prêts,  tant  les  médias  de  masse  ont  fait  leur  travail,  avec  en  France  TF1  en  tête  d'audience, 
appartenant à Bouygues, groupe industriel qui a fait de la chaîne, privatisée en 1987, l'étendard de la 
modernité abrutissante, du divertissement des « consom'acteurs », simples réceptacles de contenus 
créateurs de désirs d'acheter les produits qu'il vantent à longueur de journée dans leurs publicités. 

La grande messe de Hollande

Le discours solennel6 de Hollande au soir du 7 janvier reprend les éléments de propagande classique 
que l'on vient de décrire. 

– il crée des héros : « ces hommes, cette femme, sont morts pour l'idée qu'ils se faisaient de la  
France, c'est-à-dire la liberté. Ce sont aujourd’hui nos héros », autour desquels se cristallise 
le sentiment national et se prépare l'unité. 

– il gomme les différences entre les individus pour les rassembler sous une identité commune. 
A ce titre, ce n'est pas un journal qui a été attaqué, c'est la France : « aujourd'hui c'est la 
république tout entière qui a été agressée » ;

4 www.reporterre.net 
5 Cité dans « La violence des riches. Chronique d'une immense casse sociale », Michel Pinçon et Monique Pinçon-
Charlot, Éditions La Découverte, 2014. 
6 Le terme solennel provient du latin religieux. Les citations non sourcées qui suivent sont tirées de l'allocution 
télévisée de Hollande au soir du 7 janvier. 



– Par  cette  figure  de  rhétorique,  l'attaque  se  mue  en attaque  contre  les  valeurs  de  la 
République : « La République, c'est la liberté d'expression ; la République, c'est la culture,  
c'est la création,  c'est le pluralisme, c'est la démocratie. C'est ça qui était  visé par les  
assassins.  C'est  l'idéal  de justice et  de paix  que la  France porte  partout  sur  la  scène  
internationale ». Ou même, atteignant le summum de ce qu'Orwell avait pu pressentir (la 
guerre, c'est la paix, tuer c'est faire vivre) : « Ce message de paix, de tolérance, que nous 
défendons  aussi  à  travers  nos  soldats  pour  lutter  contre  le  terrorisme  et  le  
fondamentalisme » ;

– il prépare les esprits à la guerre permanente, déploie la stratégie de la tension, instille la 
peur : « Des forces de sécurité vont être déployées partout, là où il peut y avoir le  début 
d'une menace »7 ;

– Le plus important : il interdit de penser autrement, il oblige à l'unité (Sarkozy dira dans son 
allocution :  « C'est  un  impératif  d'unité  nationale  auquel  nul  ne  peut  et  ne  doit se 
soustraire »,  la  parole  sacrée  propagée  par  les  médias  ne  peut  donc  être  profanée),  à 
l'unanimité, éléments prémonitoires d'une intolérance à venir et d'une censure organisée par 
les médias et l’État, censure qui sera perçue, vu la gravité des faits, comme encore plus 
acceptable : « Nous devons être nous-mêmes conscients que notre meilleure arme, c'est notre 
unité, l'unité de tous nos concitoyens, face à cette épreuve. Rien ne peut nous diviser. Rien 
ne doit nous opposer.  Rien ne doit nous séparer. La liberté sera toujours plus forte que la  
barbarie » ;

– Pour ce faire, il crée donc un ennemi, essentiel, qui assure la cohésion du groupe : « La 
France, elle a toujours vaincu ses ennemis quand elle a su justement faire bloc autour de 
ses  valeurs,  c'est  ce  que je  vous  invite  à  faire ».  Quoi  qu'en  dise les  discours  affectés 
d'apaisement,  il  nomme et  identifie  celui  qui  depuis  longtemps était  désigné comme le 
coupable : le musulman8. 

Il  faut  ajouter  que,  devenant  les  symboles  de la  liberté d'expression,  ces « victimes du devoir  
d'informer »,  muées en « héros »,  répandent sur la presse de façon générale et indifférenciée le 
souffle de l'audace et de la témérité. Les journalistes deviendraient ainsi les derniers remparts contre 
la barbarie, au risque de leur vie. Béatrice Delvaux, éditorialiste en chef du Soir, proche du monde 
de l'argent et de la finance9, qui dans les trois dernières émissions du  Grand Soir a pris plaisir à 
mettre, sur une chaîne publique (La Première), Pieter Timmermans (administrateur délégué de la 
Fédération  des  Entreprises  de  Belgique,  le  13.12),  Didier  Reynders  (copain  des  patrons  et 
accessoirement Vice-premier et  ministre des Affaires étrangères,  le 20.12) et Etienne Davignon 
(richissime industriel belge, le 03.01) « sur le grill »10, profite de l'occasion « Charlie » pour feindre 
l'audace de sa rédaction : « l’assassinat des caricaturistes de « Charlie Hebdo » est une chape de 
plomb qu’on  vient  de  plaquer  sur  notre  liberté  d’expression (...)  C’est  la  liberté  de tous  les 
démocrates qui est menacée par la vengeance meurtrière de quelques barbares qui ne peuvent  
supporter qu’on pense autrement qu’eux  (...)  Aurons-nous la force et le courage de tenir bon ? 
C’est l’effet le plus insidieux de cette boucherie ostentatoire : faire taire, pousser au silence, faire 
rentrer dans "le rang", sous le coup de la crainte, nouvelle, de perdre la vie. Notre premier devoir  
de mémoire pour les morts de « Charlie Hebdo » sera donc la lutte, la résistance : continuer à 
l’ouvrir  ». Bravo ! Quel spectacle, quel tour de prestidigitation Madame Delvaux ! Heureusement, 
tous ne sont pas dupes, et vos bonimensonges ne masqueront pas votre parti pris. Votre vie n'est pas 
en danger Madame Delvaux, n'ayez crainte, vous nagez dans le courant. Vous êtes dans « le rang ».

7 Question du jour sur leparisien.fr : « Après l'attentat à Charlie-Hebdo, craignez-vous pour votre sécurité ? ». 
8 Il semble que des lieux de cultes aient déjà fait l'objet d'attaques en France (au Mans et dans l'Aude notamment), ce 8 
janvier. 
9 Elle a préfacé le livre d'Albert Frère, « Albert Frère, le fils du marchand de clous », et a été stagiaire au FMI.
10 http://www.rtbf.be/lapremiere/emissions_le-grand-oral?programId=5633  . Rassurez-vous, les invités n'ont pas 

souffert, et les questions sont demeurées dans le cadre journalistique accepté. 



« Nous sommes tous Charlie »... mais d'autres le sont un peu moins

Peut-on dire, ose-t-on dire, que cet « attentat » tombe à point, à l'heure où il faut faire passer la 
pilule de l'austérité ? Que c'est une véritable offrande qui est faite au gouvernement français et à son 
président en chute libre dans les sondages, mais également du pain bénit pour Sarkozy et Marine Le 
Pen, qui ont débuté leur campagne médiatique pour les présidentielles de 2017 ? Qu'à nouveau le 
« sentiment national »  transcende toutes réflexions individuelles et collectives construites et crée 
l'illusion,  derrière  le  « nous sommes tous Charlie »  – qui  est  au fond un « nous sommes tous 
Français », donc un « nous sommes tous Occidentaux » –, d'une identité commune gommant les 
différences interindividuelles – notamment celle en terme de richesse – (car quand nous sommes 
tous Charlie,  il  n'y a plus de pauvres,  il  n'y plus de riches),  et  ostracisant  un groupe qui  est, 
nécessairement, un peu moins, ou pas du tout « Charlie » (pas besoin de citer lequel) ? Dire cela ce 
n'est pas nourrir la théorie du complot, mais c'est énoncer que les avantages collatéraux d'un tel 
attentat sont tellement importants qu'on ne peut ignorer d'autres pistes.11

Mais  dans  pareils  cas,  toutes  les  valeurs  s'inversent  à  nouveau.  Obama,  président  friand  des 
exécutions extra-judiciaires,  assure Hollande de sa solidarité  et  du soutien à la  lutte contre  le 
terrorisme. N'est-ce pas l’administration Obama qui a « autorisé l’élimination physique, hors des 
frontières des Etats-Unis, de personnes désignées plus ou moins hâtivement comme "terroristes", 
quand bien même elles ne participent pas directement à des opérations armées » ? « M. Obama 
[qui]  a  intensifié  le  programme  « secret »  d’exécutions  sommaires  visant  des  ressortissants 
étrangers » ? John Kerry s'exprimant pour la première fois en Français à l'attention des français, 
dira : « Les Américains sont solidaires de votre détermination à protéger la valeur qui fait si peur 
aux extrémistes et qui a toujours uni nos deux pays : la liberté ! »12. Les USA qui parlent de liberté, 
c'est un peu comme si un tortionnaire ouvrait un salon de massage. Kerry évoque le pouvoir de la 
liberté d'expression contre l’obscurantisme ? Cocasse, « alors que son pays n’a cessé depuis 1995 
de  bombarder  et  de  détruire  les  télévisions  qui  lui faisaient  ombrage  en  Yougoslavie,  en  
Afghanistan, en Irak et en Libye ».13

Soyons  sûrs  d'une  chose,  cet  événement  du  7  janvier 2015  porte  un  coup  inédit  à  la  liberté 
d'expression,  non  pas  de  ceux  qui  la  défendaient  dans  les  marges  acceptées  du  spectacle 
démocratique moderne, mais de celle qui se veut radicale et osait dire ce qui ne peut pas se dire, ce 
qui ne veut pas se dire. En France, et cela aura des répercussions en Belgique, cet  événement 
prendra l'ampleur, en terme de  réactions politiques, à un 11 septembre. La situation, dans ce qu'elle 
offre de réactions médiatiques et  politiques à tout cela,  signe certainement un début de dérive 
autoritaire et d'attaque contre ceux qui dénoncent  le système dans lequel nous sommes, et est sans 
précédent. Il sera d'autant plus difficile de dire, et de faire passer le message massivement, que la 
presse de masse est partie prenante dans la situation du monde que nous vivons. 

Nous ne sommes donc pas tous Charlie, car au-delà de l'événement tragique, cette identification 
organisée médiatiquement et reprise en cœur par la foule, occulte la réalité, tue l'esprit critique, nous 
empêchant notamment de voir à quel point la presse de masse a généré le monde dans lequel nous 
vivons. 

Alexandre Penasse

11 Voir  à  ce  sujet  l'article  de  Thierry  Meyssan  « Qui  a  commandité  l'attentat  contre  Charlie-Hebdo ? », 
www.voltairenet.org
12 Lire « Le président Obama, du prix Nobel aux drones », www.monde-diplomatique.fr/2012/10/MADAR/48242 
13 Ibid. 
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