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Cette brochure rassemble quelques textes écrits et traduits par
des  anarcho-nihilistes,  des  anarchistes  non-nihilistes  et  des
« sympathisants » de l’anarchisme. Certains ont plus d’un siècle,
d’autres  sont  plus  récents,  ce  qui  montre  que  diverses  « ten-
dances » du nihilisme ont relativement intéressé  des anarchistes
au cours des deux cent dernières années.

Nous nous sommes limités à  des textes de langue française. Des
sites internet comme The Libertarian Labyrinth,  The Anarchist
Library et Warzone Distro en proposent dans d’autres langues,
principalement en anglais et en té léchargement libre.

Bonne lecture !
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NOTRE NIHILISME

Renzo Novatore

Notre nihilisme n’est pas le nihilisme chré tien.
Nous ne nions pas la vie.
Non ! Nous sommes les grands iconoclastes du Mensonge.
Et tout ce qui est proclamé  « sacré  » est mensonge.
Nous sommes les ennemis du « sacré  ».
Or, il y a une loi « sacrée », une socié té  « sacrée », une 

morale « sacrée », une idée « sacrée ».
Mais nous, les amants et les maîtres de la force impie, de la 

beauté  dynamique, de l’idée qui violente. Nous, les iconoclastes 
de tout ce qui est consacré , nous rions sataniquement, d’un beau 
rire large et railleur.

Nous rions.
Et, riant, nous tenons l’arc de notre païenne volonté  de jouir,

toujours tendu vers la pleine intégrité  de la vie.
Nos vérité s, nous les écrivons avec le rire.
Nos passions, nous les écrivons avec le sang,
Et nous rions.
Nous rions du beau rire sain et rouge de la haine.
Nous rions du beau rire azuré  et frais de l’amour.
Mais tout en riant, nous nous souvenons — avec le plus 

extrême sé rieux — d’ê tre les fils légitimes et les dignes héritiers 
d’une grande aristocratie libertaire, qui nous transmet, en notre 
sang des é lans sataniques d’héroïsme insensé , et en notre chair 
des torrents de poésie, de soleil et de chansons.

Notre cerveau est un bû cher é tincelant, où  le feu crépitant 
de la pensée brû le en tourments joyeux.

Notre âme est une oasis solitaire toujours en fleurs et en 
fê te, où  une musique secrè te chante les mé lodies compliquées de
notre mystè re ailé .

En notre cerveau hurlent tous les vents de la montagne. En 

5



notre chair hurlent toutes les tempê tes de la mer.
Nos veines sont des fleuves souterrains habités par toutes 

les nymphes du Mal ; nos songes sont des deux réels habité s par 
de frémissantes muses vierges.

Nous sommes les vrais démons de la Vie.
Les précurseurs du Temps.
Les premiers présages !
Notre exubérance vitale nous enivre de force et de dédain.
Elle nous enseigne à  mépriser la Mort !

l’en dehors N°77-78

5e Année – Fin Avril 1926
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LES DEUX NIHILISMES

Leda Rafanelli

En lisant Rabindranath Tagore

La lumière vient d’Orient. Elle vient d’où  apparaît le soleil,
de  là  où  la  vie  ardente,  inactive  rend  possible  la  méditation
longue et profonde, de là  où  l’homme peut se recueillir dans un
examen inté rieur et penser sans presse ni impatience. Elle vient
de là  où  l’individu peut se fondre dans la Nature et se sentir Rien
et Tout en même temps ; de là  où  toute action est une fatigue in-
utile, où  la pensée peut planter des racines dans l’âme et fleurir
en un unique exemplaire, telle la fleur du cactus centenaire.

Il est vrai que du Nord rayonne un courant d‘Energie. Mais il
est Action plus que Lumière. Mais il est violence plus que créa-
tion. Il est un effort de volonté  et de muscles pour abattre, pour
démolir.  C’est  un  nihilisme  tout  en  é lans,  froid  et  découpé
comme les aubes hivernales sur les monts de glace. La lumière
que rayonne ce nihilisme est froide et blanche comme la lueur
é lectrique. Mais c’est du Levant que vient le premier rayon du
soleil — le Seigneur, le Lion — l’unique Dieu qu’il a é té  donné
aux  hommes de voir.  Eblouis  par  sa  splendeur,  nous  sommes
contraints, pour l’adorer, de courber le front vers le sol.

Dans les pages des poè tes et des philosophes de l’occident
et de l’orient se reflè te la nature diffé rente des deux conceptions
individualistes et nihilistes. Etant donné  que toute heure conduit
à  la mort, tout commencement à  une fin, tout effort à  Rien, le ni-
hilisme occidental mène pas à  pas, dans une anxié té  croissante,
son lutteur vers les cimes é levées, pour l’en précipiter dans le
creuset agité  de la vie de conquê te. Le nihilisme oriental annihile
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dans le penseur toute résistance et jusqu’à  la volonté  de lutter —
et  il  le  mène  doucement  vers  le  soleil,  par  la  route  plane  et
chaude du désert.

Route plane, mais non facile. Plus fatigante que l’ascension
aux arê tes des glaciers où  la soif peut au moins s’é tancher dans
la neige. Le pè lerin qui adore le soleil et le désert est réduit à  ses
propres forces. Le conquérant qui s’é lève a toujours un pic pour
démolir le mur de glace, une corde pour escalader les roches de
granit, des souliers ferrés pour affermir ses pas et un bâ ton ferré
pour s’aider le long du chemin. Le pè lerin oriental, seul sous le
ciel  ardent,  au  milieu  d’un  océan  de  sable  brû lant,  fait  halte
seulement pour prier, se dépouillant même de sa chaussure pour
communier encore plus profondément avec la Nature. Nul doute
ne le tourmente et, pour compenser sa fatigue, il pense que la
moitié  de la route à  faire est encore lointaine, bien lointaine.

Tels sont les deux nihilismes.

Le philosophe occidental énonce sa vérité, du même ton que
s’il l’imposait, et contemple de haut les ruines des vérité s énon-
cées par autrui. Le philosophe oriental tourne lentement autour
des civilisations dé funtes, des temples religieux dé té riorés par le
temps et de l’essence des vé rité s antiques, il construit sa foi ac-
tuelle. Il en résulte d’admirables “fondus” — tout lumière et tout
chaleur  — telles  les  aubes orientales  si  ardentes  qu’elles  res-
semblent à  des couchers de soleil, alors qu’on prend les couchers
du soleil du Nord, froids et glacés, pour des aurores.

Le philosophe du nord flagelle  et  méprise.  Le  philosophe
oriental cause sereinement comme s’il se parlait à  lui-même. Il
ne tente pas de dé truire la foi d’autrui, il parle uniquement de la
sienne. Et alors que le nihiliste occidental déchaîne la force et
suscite la formation d’un orgueil positif et intime, — le nihiliste
oriental  prend  sa  force  dans  une  humilité  tellement  absolue
qu’elle est litté ralement aux antipodes de cet orgueil — de sorte
que cette humilité  constitue un orgueil négatif et surhumain.
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Nietzsche, Stirner, Ibsen, Schopenhauer et Wilde parlent sur
un ton de commandement, exaltant la Volonté  et la Force, pour-
suivant  l’idée  constante  d’un  Homme  supérieur  à  créer.  Les
philosophes de l’Orient,  de Bouddha à  Jé sus,  de Mahomet aux
modernes — Tolstoï et Tagore — affirment que l’homme le plus
humble est capable de s’é lever aux altitudes suprêmes de la per-
fection,  pourvu qu’il  sache  s’isoler  et  haïr  le  mal.  Et  de  cette
apparente faiblesse, il s’é lève tant de force vitale et sublime que
de grands penseurs modernes — de Muller à  Schopenhauer —
ont trouvé  dans cette philosophie sereine de l’énergie et de la
consolation ; et cela après avoir nié  toutes choses.

Les occidentaux — esprits inquiets, anxieux de nouveau, fa-
ciles  à  la  contradiction  —  trouvent  donc  dans  la  philosophie
orientale  un  sens  profond  de  repos.  Peut-ê tre  sentent-ils  que
c’est vainement qu’ils ont tenté  de créer de nouvelles idées pour
l’avenir — alors que les orientaux possèdent dé jà  une base so-
lide avec la philosophie antique.

Pourquoi créer une é thique nouvelle quand l’ancienne phi-
losophie orientale ne nous est pas plus connue que si elle n’avait
jamais existé  ?

Le nihilisme occidental entend ê tre clair,  net,  synthé tique,
rapide. L’autre nihilisme a un visage de sphinx et parle avec mys-
tè re  de  ses  mystè res  conquérant  les  âmes  anxieuses  de
comprendre ce Vrai qui se révèle à peu d’êtres.

Voici pourquoi la philosophie orientale ne vieillit pas malgré
les siècles, tandis qu’en cinquante, en cent ans, la philosophie oc-
cidentale  passe  et  trépasse.  Il  y  a  trop  de  matérialisme  dans
celle-ci. Si la philosophie orientale se fond dans l’Univers, l’occi-
dentale se croit le dominateur de l’Univers. Naturellement pour
le dominateur, la vie est une lutte, alors que pour le contempla-
teur elle est joie et paix.

Rabindranath Tagore — le poè te et philosophe indien — re-
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lève la  substantielle  diffé rence des deux conceptions.  A l’occi-
dent  la  voie  est  indiquée  par  la  science,  à  l’orient  elle  est
illuminée par la foi. Et si la science est notion, la perception de
l’âme non seulement instruit l’homme, mais encore participe au
Tout.

Qui ne sait  pas devenir plus profond en ce qui concerne la
pratique de la vie qu’en ce qui concerne la science ne com-
prendra jamais  ce  que  révèlent  les  phénomènes naturels  à
l’homme doué de vision spirituelle.  L’eau ne lui  nettoie pas
seulement les  membres,  mais  elle  lui  purifie  le  cœur parce
qu’il contemple également son âme. La terre non-seulement
porte son corps, mais réjouit son esprit, parce que son contact
avec elle est davantage qu’un contact physique, c’est une pré-
sence vivante. Un homme qui ne se sent pas en affinités avec
le monde, vit dans une espèce de prison dont les parois lui
sont  hostiles.  Lorsqu’au  contraire  il  retrouve  en  toutes  les
choses l’esprit éternel, il est alors émancipé, car il découvre la
signification  complète  du  monde où  il  vit  ;  alors  il  se  sent
dans la vérité parfaite et son harmonie avec tout est établie.
Dans l’Inde, on enjoint aux hommes de prêter la plus grande
attention au fait qu’ils sont, dans les plus étroites relations,
corps et âme, avec les choses qui les environnent, et de saluer
la  lumière du  jour,  les  fontaines  jaillissantes  et  la terre  fé-
conde comme les manifestations d une même vérité vivante
qui les contient en son sein. (Sadhana)

Et il est exact qu’en partant de cette complè te communion
avec les choses, on puisse arriver à  l’individualisme parfait, qui
est une fin en lui-même, qui n’a besoin, ni d’un journal pour se
manifester, ni d’un auditeur pour écouter les paroles de qui l’a
compris.  Un  individualisme  dont  les  adhérents  semblent
immobiles  et  que  ceux  qui  ne  les  comprennent  pas  jugent
incapables de s’é lever — simplement parce qu’ils sont inactifs.
L’européen croit  que l’effort,  l’activité ,  l’expansion d’énergie et
de volonté  sont seuls les expressions de la régéné ration et de la
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vie. Voici le poè te indien comparant la vie comme ou l’entend eu
Orient  avec  celle  de  l’Occident  où  les  hommes  emploient  les
énergies puissantes de nations entiè res à  é tendre la domination
des hommes sur les choses — ces peuples

de l’occident qui placent tout leur effort dans leurs facultés de
possession et d’utilisation de ce qui leur tombe sous la main
et à surmonter tout obstacle qui se dresse sur le chemin de la
conquête.

Et ils fabriquent des armes et tout ce qui peut ê tre néces-
saire à  leur  vertigineuse existence,  alors que l’Inde,  selon son
antique conception de la civilisation :

ne se  préoccupe pas  d’atteindre à  la  puissance,  néglige  de
donner le développement maximum à ses capacités et d’orga-
niser  les  hommes  offensivement  et  défensivement  pour
coopérer à l’acquisition des richesses et de la suprématie mili-
taire et  politique.  L’idéal  que l’Inde s’était  proposé,  conduit
ses enfants à l’isolement de la vie contemplative, et les trésors
qu’elle a acquis pour l’humanité en pénétrant dans les mys-
tères de la réalité elle les a payés au détriment de son succès
dans les choses de ce monde. (Sadhana).

Voici donc pour qui vit l’intense vie de l’esprit, deux vastes
champs, ouverts et lumineux. Les deux individualismes parfaits,
les deux nihilismes contraires déploient devant les hommes ca-
pables de comprendre leur propre âme, les deux panoramas —
ville et forê t, — qui attendent des habitants. Au Septentrion et à
l’Orient, sous la lumière crue et blanche qui émane de la science
— sous la lumière ardente que la nature rayonne. Dans la ville,
l’homme matérialiste coulera une existence vertigineuse de tra-
vail  pour créer une histoire qui se répè te toujours et qui sera
oubliée par la géné ration nouvelle, laquelle retombera dans une
erreur semblable. Là  où  le soleil réchauffe le sang et endort les
mouvements, l’homme vivra sa vie saine, instinctive, compren-
dra toutes choses, retrouvera son âme. Et il aura une base solide
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pour  ré tablissement  d’un  individualisme  parfait.  « C’est  seule-
ment dans cette région de la volonté que l’anarchie est licite. »

Elle serait licite également dans la vie sociale si « l’amour et
le respect de l’individualité humaine » qui sont la base dela philo-
sophie  orientale  pouvaient  ê tre  mis  en  pratique  parmi  les
cannibales de l’Occident.  Car, comme l’observe Tagore, ne sont
pas seulement cannibales les sauvages qui considèrent comme
comestibles les individus appartenant à  une autre tribu :

Dans  les  pays  qui  occupent  une  place  très  élevée  clans
l’échelle de la civilisation, nous voyons parfois que l’homme
est considéré uniquement comme un corps — il s’achète et se
vend au marché pour la seule valeur de sa chair. Parfois il est
considéré uniquement au point de vue de son rendement  : il
se convertit en une machine, et le riche trafique de lui pour en
retirer  toujours  plus  d’argent.  Ainsi,  nos  aspirations,  notre
avidité, l’amour excessif de notre confort arrivent à réduire
l’homme à sa plus basse valeur. C’est une illusion dont nous
sommes les  victimes sur une vaste  échelle.  Nos désirs nous
rendent aveugles à l’égard de la vérité qui est dans l’homme.
Et  c’est  là,  la plus  grande injure que nous pouvons faire  à
notre âme, car elle étouffe notre conscience et équivaut à un
lent suicide spirituel. De là proviennent les tares brutales de
la civilisation  : la chaumière et la maison de prostitution, le
droit pénal vindicatif, les prisons cruelles, les méthodes d’ex-
ploitation organisées des races étrangères, jusqu’à les ruiner,
en les privant du droit de se gouverner et des moyens de se
défendre.

Loi  d’amour ?  Mais  n’est-ce  pas une folie  d’y  croire  dans
cette ténébreuse Europe, aujourd’hui en ruines. Où  trouver, par-
mi ces millions d’hommes, l’Homme qui soit  comme le Parfait
d’Orient,  le  Bouddha,  le  voudrait  ;  l’Homme  capable  de  vivre
dans la paix et pour la joie ? l’Homme qui

ne trompera jamais  personne,  qui ne conservera jamais  de
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haine, qui n’offensera jamais autrui sous l’impulsion de la co-
lère.  Qui  nourrira  un  amour  illimité  pour  toute  créature,
comme celui qu’une mère porte à son fils unique qu’elle est
prête  à  défendre  au  prix  de  sa  propre  vie.  Il  étendra  son
amour au-dessus comme au-dessous de lui  et  en n’importe
quel lieu. Cet amour sera sans limites, sans obstacles  ; il fuira
toute-cruauté, tout antagonisme. Qu’il se tienne debout ou as-
sis,  qu’il  marche ou qu’il  coure, jusqu’à ce que le prenne le
sommeil, il maintiendra son esprit dans une constante activi-
té concernant cet exercice de bienveillance universelle.

Nous faut-il désespérer ? Faut-il clore nos yeux qui veulent
voir dans ces ténèbres de barbarie et de sang ?

Tournons-nous vers l’Est, vers l’Orient illuminé . C’est de là
que viendra le premier rayon de soleil.

* * *

Comme exemple de ce nihilisme du Nord auquel fait  allu-
sion notre camarade Leda Rafanelli,  on peut citer un livre que
vient de publier Ragnar Redbeard, le “prophè te de Chicago”  La
force c’est le Droit, livre qui porte comme sous-titre : L’Evangile
de Chicago. Il se termine par un poème La logique d’aujourd’hui,
dont je traduis les passages les plus saillants et qui se place sous
l’égide de la  fameuse phrase de Darwin “Les organismes infé -
rieurs succombent, périssent ou sont réduits en esclavage. Les
organismes supérieurs survivent, se propagent et possèdent.” (E.
Armand.).

* * *

La massue noueuse de Cam est encore le sceptre —
Les “Droits de l’homme” sont une illusion ;
La morale du Christ est bonne pour les ê tres ram-
[pants. —
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L’homme viril sourit à  l’idée de “Dieu”
Car la Force est le Droit lorsque sombrent les em-
[pires
Dans des ouragans de Fer et de flamme ;
Et c’est le Droit quand une génération débile
Est pourchassée comme simple gibier.

A quoi bon rêver des rêves —
Que “chacun aura sa part ”
Grâ ce aux suffrages impuissants d’esclaves aux
[yeux timides,
Qui aveuglément suent et peinent !
Non ! il est une malédiction sur leurs cerveaux cor-
[rompus,
Leurs os eux-mêmes tombent en pourriture :
Fiez votre destin au cornet aux dés de fer :
C’est la logique d’Aujourd’hui.

Les Forts doivent à  jamais dominer les Faibles —
C’est la loi primordiale et inexorable.
Sur l’immense aire de l’espèce humaine
Les Faibles gisent comme de la paille battue.
Hissez-vous au pouvoir sur les corps de vos enne-
[mis
Que rien n’arrê te votre ascension ;
Si vous ê tes aptes vous régnerez et vous domine-
[rez :
C’est la logique d’Aujourd’hui.
Il faut prouver que vous avez Raison
Par des actes de force, de splendeur, de renom-
[mée.
Si besoin est, traversez les flammes de l’enfer
Pour culbuter vos adversaires
Si besoin est, mourez sur l’é chafaud.
Au petit jour gris et brumeux :
Car la “La Liberté  ou la Mort” c’est encore
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La logique d’Aujourd’hui.

* * *

“Ne vous confiez pas aux grands”
Est un dicton antique et vrai.
“Ne placez pas votre espoir dans les gouverne-
[ments”
En est la traduction nouvelle.
“Les livres de loi”, les “Règles dorées”
Tout cela est combiné  pour trahir.
“La survivance des plus Forts”
Voilà  l’Evangile d’Aujourd’hui.

* * *

Par millions des soleils se balancent
Autour de cette terre tourbillonnante,
C’est la puissance, c’est la force qui tient les freins
Et se dirige à  travers la vie et la mort
C’est la force qui gouverne toute vie organique,
Inspire tout Rien et tout Mal.
C’est le plan de la nature de s’acharner sur
[l’homme
Pour sé lectionner les Forts.

Ragnar REDBEARD

par delà la mêlée N°28

3e Série – Mi-Mai 1917
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NIHILISME

Albert Libertad

à Noël Demeure.

Je  n’avais  pas  trouvé  inutile  de  te  répondre,  mais  j’avais
oublié . Tu m’excuseras 1.

Lorsque j’ai terminé  la phrase que tu me cites dans l’article
La Terreur Blanche par le mot nihiliste ce n’est pas là  une erreur
de plume, ni un mot mal choisi. Non plus, lorsque je l’utilise dans
l’article  Terrorisme,  ce  n’est  pas  par  suite  de  pré jugés  sur  les
nihilistes.

Qu’en Russie,  le mot  nihiliste ait  é té  mal appliqué  et  qu’il
s’adresse aux anarchistes,  je suis porté  à  le croire,  d’après  les
lignes  de  Kropotkine  dont  tu  me  parles.  Mais  la  mauvaise
application d’un mot, même géné ralisée, ne peut lui enlever sa
véritable valeur, tout au moins tant que les hommes n’auront pas
décidé  que  tel  graphique  ne  signifiera  plus  telle  chose.  Le
libertarisme dans les mots me semble mener au désordre.

Nihilisme vient de nihil (rien). Le Petit Larousse le dé finit :
Néant. Suppression de tout. Négation de toute croyance. Le Larive
et Fleury : Absence de toute croyance.

Le  La Châtre,  derniè re édition, où  collaborèrent quelques
anarchistes,  dit :  Néant.  Absence de toute  croyance.  Opinion de
sceptique exagérée qui nie l’existence de tout.

Tous  les  trois  rappellent  que  l’on  dénomme  ainsi  un
système  politique  de  Russie  mais  le  La  Châtre ajoute :  Secte
révolutionnaire russe que l’on confond souvent,  mais à  tort,  avec

1 Lire le courrier de Noë l Demeure ci-dessous en page 16. NdTrs.
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les anarchistes.

Le Larive et Fleury met : Syn. : Anarchie parce que pour ses
auteurs la suppression de l’Autorité  c’est le néant. Ce n’est pas
mon avis.  Les  anarchistes  sont  diffé rents  des  nihilistes.  Ils  ne
sont pas  pour  rien. Ils  sont  pour  tout et  c’est  parce  qu’on les
empêche  de  manifester  leur  désir  de  vie  qu’ils  se  rebellent
parfois un peu rudement.

Tu donnes comme argument de mon erreur ? que le  mot
nihilisme tend à  disparaître. Tu vas un peu vite. Il disparaît parce
qu’il ne trouve plus à  qui s’appliquer é tant fort mal employé  sur
le  dos des anarchistes.  Un mauvais  usage n’a  pu réussir  à  lui
donner une nouvelle vie.

A présent, je veux pas confondre ceux que le bourgeoisisme
é tiquette  de  nihilistes  avec  ceux  qui  se  targuent  de  l’ê tre.  Les
premiers m’inté ressent, les seconds pas du tout.

Et toi,  non plus,  Noë l,  tu n’es pas pour les sceptiques,  les
désillusionné s, les partisans du néant, tu es bien trop anarchiste.

l’anarchie N°152

Jeudi 5 Mars 1908, « Notre Correspondance ».

* * *

NOTRE CORRESPONDANCE

* * *
0

TERRORISME

à  Libertad.

Dans ton article la Terreur Blanche, n° 120 de l’anarchie, je
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fus é tonné  de lire cette phrase :

Où se montrait les anarchistes au doigt,  on ne les évoquait
plus que comme des destructeurs, des amants de la mort, des
nihilistes.

Bah ! pensais-je, ce n’est qu’une erreur de plume ; un mot
mal choisi… Mais voici que dans ton article Terrorisme n° 148 de
l’anarchie, je lis encore :

Pour  le  deuxième  point  de  la  légende,  disons  que  les
anarchistes ne sont pas des nihilistes.

Cette  fois-ci,  plus  de  doute,  il  est  clair  que  tu  as,  sur  les
nihilistes, les mêmes pré jugés que la foule a sur les anarchistes.

Tu dois cependant avoir lu Autour d’une Vie de Kropotkine,
dont j’extrais les lignes suivantes :

Un  énergique  mouvement  social  était  seul  capable  de
réformer les habitudes et les mœurs de la vie journalière en
attaquant  le  mal  dans  sa  racine.  Vers  1860,  en  Russie,  ce
mouvement — cette révolte de l’individu — prit un caractère
beaucoup plus énergique et plus impétueux dans sa critique
de  l’état  de  choses  existant  que  dans  tout  autre  pays  de
l’Europe occidentale ou de l’Amérique. Tourguenev lui donna
le  nom de « Nihilisme »  dans son célèbre roman,  « Père et
fils », et ce nom fut accepté généralement.

* * *

Dans  la  presse,  par  exemple,  on  a  confondu  nihilisme  et
terrorisme. C’est pourtant une erreur. Confondre le nihilisme
avec le terrorisme est une méprise aussi grave que d’identifier
un  mouvement  philosophique  comme  le  stoïcisme  ou  le
positivisme avec un mouvement politique, tel par exemple le
républicanisme.

Suivent d’inté ressantes pages sur les nihilistes, desquelles il
ré sulte que leur idéal,  leur  vie  é taient  identiques à  la  nô tre…
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individualistes-communistes.

Cela est si vrai que le mot nihiliste tend à  disparaître. Ainsi il
n’est presque plus donné  à  nos camarades russes par la presse
bourgeoise  qui  les  appelle  simplement,  et  avec  raison,
anarchistes.

Maintenant je puis me tromper, et Kropotkine aussi. Peut-
ê tre  pourras-tu,  Libertad  nous  démontrer  que  les  nihilistes
é taient des « amants de la mort » ?

Noël DEMEURE

l’anarchie N° 149

Troisième Année – Jeudi 13 Février 1908
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« TOUT CE QUI PEUT ÊTRE ANÉANTI DOIT L’ÊTRE »2

Alain Pessin

La spécification nihiliste

Le mouvement de la jeunesse russe des années 1860 qui se qua-
lifie  de  nihiliste,  trouve  son  origine  à  la  croisée  de  tous  les
problèmes  du  changement  social  dans  la  Russie  de  l’époque ;
une évolution de fait, timide, qui donne la parole à  des groupes
sociaux exté rieurs à  l’aristocratie, conjuguée à  une ambiance de
changements promis ou supposé s, mais dans lesquels on déses-
père,  telles  sont  les  conditions  qui  rendirent  possibles  et
nécessaires l’apparition du nihilisme. À  la période de l’abolition
du servage, le monde de l’intelligentsia s’é largit socialement de
manière notable. Les nobles avaient fourni les seuls hommes ins-
truits de la première moitié  du siècle, et alimenté  la naissance de
l’intelligentsia dans les années 1840. S’ajoutent à  eux désormais
ceux que l’on nomme les raznotchintsy, c’est-à -dire des hommes
provenant  de  grades  et  de  fonctions  diffé rents,  regroupement
d’é léments  issus  de  classes  diverses,  fils  de  commerçants,  de
fonctionnaires  anoblis  en  raison  de  leurs  é tats  de  service  et,
pour beaucoup, de prê tres. Ayant eu accès à  l’université , ces der-
niers n’en sont pas moins promis à  un avenir assez limité , sinon
médiocre,  de  prolé taires  intellectuels,  lettrés  exploité s  par  les
administrateurs et les proprié taires. Certains tirent de ceci autre
chose que de l’aigreur,  et  découvrent l’exigence d’une attitude
nouvelle devant la vie. Nous avons vu avec quelle énergie celui
qui  fut  dans  cette  situation  leur  précurseur  dans  les  années
1840, Bié linski, avait porté  cette exigence. La géné ration des an-
nées 1860 va la systématiser, sa vigilance ayant é té  sensibilisée
par les enjeux et controverses ré formistes qui s’exacerbent avec

2 Titre modifié . NdTrs.
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l’arrivée au pouvoir d’Alexandre II.

Dé jà  dans les années 1850, des rumeurs circulaient : on parlait
de ré formes,  de l’abrogation du droit  féodal.  Quand,  en 1855,
Alexandre II eû t remplacé  Nicolas Ier, une vaste espérance s’em-
para  des  masses  et  parvint  même  à  convaincre  des  figures
hautaines et critiques comme celle d’Alexandre Herzen qui salua
dans  le  nouveau  tsar  quelque  chose  comme  un  libérateur.  Et
certes l’abolition du servage fut prononcée en 1861 – mais ce
train de ré formes incomplè tes et de libé rations empoisonnées
ne devait pas tarder à  ê tre considéré  par certains comme une
duperie.

Le mouvement du nihilisme naît lorsque, par la bouche de Tcher-
nychevski, des jeunes gens font rupture avec Herzen, refusant de
le suivre dans la confiance qu’il continue d’accorder au régime
d’Alexandre II. C’est que la ré forme tsariste n’avait pas, et ne pou-
vait peut-ê tre pas changer la socié té  russe. Bien que le servage
fû t aboli, les habitudes d’esclavage domestique demeuraient. Le
despotisme familial, le mépris des individus, une soumission sé -
culaire des femmes, des fils et des filles, voilà  qui ne pouvait ê tre
changé  par décret. Et « la vie russe tout entiè re, dans la famille,
dans les relations entre les chefs et leurs subordonné s, entre les
officiers et les soldats, les patrons et leurs employés, en portait
l’empreinte. Tout un monde d’habitudes et de façons de penser,
de pré jugés et de lâ cheté  morale, de coutumes engendrées par
une vie d’oisiveté , s’é tait formé  peu à  peu ; même les meilleurs
hommes de cette époque payaient un large tribut à  ces produits
de la période de servage » 3.

Voilà  qui é tait de nature à  renforcer un trait caracté ristique du
ré formisme russe, dé jà  exprimé  par lé s décembristes, qu’une ré -
forme  politique  n’est  rien  si  elle  n’est  fondamentalement
associée à  une ré forme sociale, qu’une révolution politique sans
révolution sociale se solderait par le seul changement de nom du

3 P. Kropotkine, Autour d’une vie, Paris, Stock, 1898, p. 303.
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régime  4 ; voilà  qui allait justifier la critique radicale entreprise
par ceux qui,  reprenant le mot de Tourgueniev  5,  allaient eux-
mêmes se qualifier de nihilistes.

L’esprit nihiliste

Caracté risons d’abord,  sous la forme d’un type idéal,  l’attitude
d’esprit  et  l’exigence  caracté ristiques  du  nihilisme,  avant  de
l’évoquer à  l’œuvre à  travers quelques figures et situations vé -
cues par la jeunesse de ce temps.

Le réveil

Le nihiliste ne se pense pas comme un homme aux idées neuves
qui aurait pour mission d’apprendre aux masses à  les accepter.
Le mieux dont il est porteur n’est pas fait d’idées derniè res-nées
du progrès. Ses idées, juge-t-il, ne semblent novatrices que parce
qu’elles  ont  é té  méconnues,  cachées sous les  masques d’idées
fausses, mais elles ne sont pas des idées d’avant-garde, subtiles
et énigmatiques ; elles ne sont que l’expression pouvant résulter
d’un sain usage de la raison. Si elles sont audacieuses, c’est que
l’usage de la raison est audacieux en Russie au XIXe siècle. Mais
ces idées n’exigent pas un long cheminement dialectique – bien
plutô t  une  reprise  de  soi,  un  ressaisissement,  un  mouvement
brusque par lequel l’esprit se débarrasse du fatras de pseudo-
idées  qui  ont  entretenu  ce  que  W.  Bannour  appelle  l’apathie
constitutionnelle  de l’homme russe :  « L’image du sommeil  est
constante dans les écrits  des  nihilistes.  La Russie  est  une im-
mense forê t dormante où , dans les proprié té s seigneuriales, […]
des  hommes désoeuvrés  s’avachissent,  se  contentant  de  mar-
monner des discours pleins de déclarations d’intentions. »  6 À

4 Voir à  ce propos A. Lehning, Anarchisme et marxisme dans la 
révolution russe, Spartacus, n° 41, juin-juillet 1971, p. 16.

5 I. Tourgueniev, Pères et fils, 1862.
6 W. Bannour, pré face à  : les Nihilistes russes, Paris, Aubier-Montaigne,

1974, p. 9.
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travers la rigueur de sa ré flexion, comme à  travers une certaine
brutalité  voulue de son attitude existentielle, le nihiliste est donc
celui  qui  a  pour charge de secouer un peuple assoupi,  de  ré -
veiller un esprit collectif.

Contre le malheur

Il importe d’abord de faire se dresser cet esprit contre une de ses
pentes spécifiques. S’il est vrai que l’homme russe est plus que
tout autre hanté  par l’idée de la faute et du châ timent, l’esprit ni-
hiliste se doit d’écarter cette tentation à  la complaisance pour le
malheur 7 – et, dans une certaine mesure aussi, cette compassion
pour les humilié s et les offensés qui, bien qu’elle soit pourtant à
la source du populisme lui-même, n’en est pas moins, dans ses
complications psychologiques et morales en forme de complexe
de culpabilité , un obstacle à  la positivité  progressive de l’esprit
de révolte. Contre cela, contre ces penchants qui ont empoisonné
les géné rations passées, cette facilité  à  se payer de priè res et de
larmes, Tchernychevski et ses amis sont en recherche d’une cri-
tique  imperturbable  et  « veulent  créer  un  type  nouveau  de
militant  social  autonome et  dur,  opposé  trait  pour trait  à  son
trop humain ancê tre » 8.

Pour la lucidité

Le nihilisme n’est pas une théorie sociale. Et pourtant le déca-
page intellectuel à  des fins individualistes auquel il se livre est
radicalement inséparable d’une critique de la vie sociale et d’une
exigence de libé ration des humbles. Car c’est le poids des mêmes
traditions de mensonge et d’ignorance qui font accepter à  l’indi-
vidu les mirages de la superstition et de la religion, aux groupes
sociaux le privilège et la domination de quelques-uns. Le nihi-
lisme  se  veut  d’abord  une  démarche  de  vérité ,  une  mise  en

7 Cf. ibid., p. 11. 
8 A. Besançon, Être russe au XIXe siècle, op. cit., p. 143-144.
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pièces de tous les niveaux de l’aliénation, é tant évidemment in-
séparables  l’aliénation  intellectuelle  et  l’aliénation  sociale.  Ce
double aspect est fort bien exprimé  par Serge Kravtchinski, dit
Stepniak, le principal animateur du cercle Tchaïkowski : « Le vrai
nihilisme, tel que nous le connû mes en Russie, fut une lutte pour
dé livrer la pensée de toute espèce de tradition, lutte qui mar-
chait  ainsi,  main  dans  la  main,  avec  la  lutte  pour  libé rer  les
classes laborieuses de l’esclavage économique. À  la base de ce
mouvement, il y avait un individualisme radical. C’é tait une néga-
tion,  exercée  au  nom  de  la  liberté  personnelle,  de  toutes  les
répressions imposées à  l’homme par la socié té , la famille et la re-
ligion. Le nihilisme fut une réaction passionnée et saine contre le
despotisme, non pas politique, mais moral, opprimant la person-
nalité  dans la vie intime et privée. » 9 Ce fut dès lors une chasse
impitoyable aux mensonges, petits et grands, graves ou superfi-
ciels, que mena la géné ration des nihilistes, une lutte contre les
convenances ne reposant sur aucune nécessité  raisonnable, l’exi-
gence de ne plus rien accepter de vivre qui n’ait é té  avalisé  par la
raison.

Un scientisme matérialiste

S’attaquant avec force – et avec un succès assez aisé  dans le mi-
lieu qui est le sien – au pré jugé  religieux, le nihiliste le remplace
par une foi absolue en la science. La science est porteuse, juge-t-
il,  d’une irrésistible  capacité  de  démystification  du  présent  et
d’annonciation  de  l’avenir.  Elle  travaille  à  un  temps  où  les
peuples  auront  pleine  et  entiè re  prise  sur  leur  destin.  Les
sciences  de  la  nature  sont  la  voie  ouverte  à  la  libé ration  de
l’homme,  et  le  positivisme,  l’agnosticisme,  l’évolutionnisme de
Darwin et de Spencer, le matérialisme scientifique, nourrissent
ce combat passionné .  Foi ardente et sans faille dans la science
qui se traduit par « une affirmation agressive de la raison, oppo-

9 S. Kravtchinski, la Russie souterraine, cité  in les Nihilistes russes, op. 
cit., p. 86-87.
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sée à  toutes les traditions » 10.

L’épreuve de la sincérité

C’est en choisissant de révolutionner la vie quotidienne – tout en
se montrant par ailleurs si ré servés quant à  la portée du change-
ment  politique –  que  les  nihilistes  se  montrent  peut-ê tre  les
révolutionnaires  les  plus  novateurs  de  ce  siècle.  Nulle  conve-
nance, nulle convention, nulle affectation sociale qui ne passe au
crible de leur critique. Une rudesse d’apparence confinant par-
fois  à  la  grossiè reté  est la  voie qu’ils choisissent pour que les
liens interindividuels, qu’ils veulent sincères et loyaux, le soient
de façon vraie.

Les preuves de l’égalité

L’égalité  de l’homme et de la femme est revendiquée par Tcher-
nychevski,  et Dobrolioubov renchérit en critiquant sévè rement
les chutes promises à  la femme russe qui n’a guère de chances
d’échapper à  l’esclavage domestique que pour tomber dans l’es-
clavage  conjugal.  Rigoriste,  le  nihiliste  s’astreint  à  des
renoncements exemplaires qui échappent pourtant à  l’esprit as-
cé tique  et  revendiquent  au  contraire  bonheur  et  plaisir  pour
tous  et  pour  chacun  11.  L’on  rappelle  souvent  la  position  de
« l’homme extraordinaire »,  Rahmé tov,  hé ros du Que faire ?  de
Tchernychevski, plaidant l’abstinence au nom de la jouissance :

« Il s’é tait dit : 

– Je ne boirai pas une goutte de vin, je ne toucherai pas à
une femme.

Et pourtant, il é tait d’un naturel ardent. 

–  Mais  pourquoi  cela ?  Cette  extrémité  n’a  rien de néces-
saire ! 

10  R. Cannac, Netchaïev, Paris, Payot, 1961, p. 19.
11 Cf. N. Bannour, op. cit., p. 13.
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– Il le faut. Nous exigeons pour les hommes la plénitude de
la jouissance, et nous devons, par notre vie tout entiè re, té -
moigner  que  nous  n’exigeons  pas  cela  pour  assouvir  nos
passions personnelles, que nous ne l’exigeons pas pour nous
en tant qu’individus mais pour les hommes en géné ral. » 12

Et c’est au prix de ce rigorisme intransigeant que pouvait, à  leurs
yeux, ê tre prise au sé rieux la volonté  de libé ration de la femme,
libération qui devait s’accomplir en se dé tachant de la tutelle fa-
miliale,  é chappant  au  mariage  sans  amour,  par  la  voie  de  la
formation, de l’é tude et de l’autonomie.

Contre le parasitisme

Il revenait à  Pisarev de développer particuliè rement la critique
de l’art et du romantisme, entendus comme parasitisme. Ses pro-
pos ont é té  certes colportés abusivement, jusqu’à  lui faire dire
que Shakespeare ou Raphaë l ne valaient pas une paire de bottes,
mais  sa  pensée  est  plus  profonde  qui,  sans  renier  la  beauté
comme valeur, exige qu’avant de savourer cette derniè re soient
connues et comprises les conditions sociales de sa production et
de sa consommation. Se dé lecter d’une oeuvre d’art signifie es-
sentiellement  dans  la  Russie  de  ce  temps  oublier  que  cela
constitue un privilège,  lequel n’est rendu possible à  quelques-
uns que par la permanence de la domination et de l’exploitation
qu’ils exercent sur les masses. Le mal de vivre des belles âmes se
paie  nécessairement  quelque  part,  de  la  sueur  et  du  sang du
peuple. On le voit, la dénonciation de l’art n’est qu’un cas parti-
culier  du  combat  contre  le  parasitisme.  C’est  la  lutte
systématique contre le parasitisme – parasitisme social lorsque
les parasites sont des hommes et des pouvoirs ; ou parasitisme
intellectuel lorsqu’il s’agit d’idées, d’images, de représentations
falsifiantes et endormeuses, les uns se renfonçant des autres –
qui constitue au fond l’argument incessant, l’urgente recherche,

12 N. Tchernychevski, Que faire ? (1862), chap. XXIX.

26



la ressource permanente de l’esprit nihiliste. Et c’est en ce sens
qu’il faut comprendre la terrible formule de Pisarev :

« Tout ce qui peut ê tre anéanti doit l’ê tre. »

Extrait  de  Alain  Pessin :  Le  Populisme –  Le  populisme  russe
(1821-1881) ou la rencontre avec un peuple imaginaire , suivi de
Populisme,  mythe  et  anarchie (Atelier  de  création  libertaire,
1997, pp. 26-32).
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REPRÉSENTATION ROMANESQUE DES PREMIERS
NIHILISTES RUSSES, « PÈRES ET FILS » DE

TOURGUENIEV

Peter Diener

Au  centre  de  notre  ré flexion  se  trouve  le  roman  de
Tourgueniev  Pères et Fils,  œuvre qui introduisit  dans l’opinion
publique russe l’usage du terme « nihiliste »  et provoqua des
débats passionné s sur les destins historique et politique de la
Russie,  sur  la  contestation,  la  résignation,  la  révolte  ou  les
ré formes.

Toute grande œuvre litté raire, même de pure fiction, porte
des messages historiques et philosophiques en posant, explicite-
ment  ou  implicitement,  des  questions  importantes  sur  son
temps, en remettant en cause des cliché s, des idées reçues.  Tout
grand roman est « historique » au sens large du terme, même si
ses personnages ou les situations décrites ne renvoient pas di-
rectement aux événements historiques.

Le cadre de notre ré flexion est donné  par le titre du col-
loque : « L’anarchisme a-t-il un avenir ? » Nous relevons le dé fi
de cette question et nous la reposerons par l’intermédiaire des
personnages romanesques de Tourgueniev. Comment aurait ré -
pondu à  cette question par exemple, le héros du roman Roudine
(1856) dont le prototype, selon les notices de Tourgéniev même,
fut Bakounine ? Quelle aurait-é té  la réaction à  cette question de
Insarov, le « héros » de À la veille (1860) qui consacra sa vie à  la
lutte contre l’oppression de son peuple ? Et surtout voudrions-
nous une « reconstitution » historique en interrogeant Bazarov
sur cette question, le « héros » nihiliste du roman  Pères et Fils
(1862).

Nihilisme… terme  pé joratif  pour  l’opinion  conservatrice,
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pour  les  fidè les  du  pouvoir  tsariste  et  sa  sainte  alliance  avec
l’église pro-slave, avec le courant nationaliste « slavophile » et le
populisme officiel. Dans le vocabulaire des classes dirigeantes «
nihiliste » devient synonyme de révolutionnaire, carbonari, anté -
christ,  Diable,  voltairien,  etc.  Dans  le  cadre du présent  article
nous ne nous occupons pas des questions sémantiques ; signa-
lons seulement que le mot anarchie connaît à  peu près le même
destin que  nihiliste.  Anarchie est utilisée  comme synonyme de
désordre, et cependant sa signification d’origine est « sans-pou-
voir », sous-entendu un ordre social sans pouvoir.

Le terme est accepté , assumé  avec fierté  et provocation, par
une poignée de libres penseurs, par d’autres mauvais é léments «
marginaux » de l’intelligentsia de la noblesse et quelques rares
roturiers.

« Oui, nous sommes nihilistes », affirme Bazarov, le person-
nage principal du roman. Pour Bazarov ê tre  nihiliste signifie la
négation totale des forces dominantes de la socié té . Il se déclare
en opposition irréductible, radicale contre la morale, la vision du
monde des représentants des classes dirigeantes, conservateurs
ou libéraux.

Est-il permis de passer de l’appellation « nihiliste » à  celle
d’« anarchiste »,  sans commettre le pêché  de l’amalgame et la
confusion ? Afin de répondre à  cette question par une affirma-
tion fondée, nous devons esquisser brièvement la « généalogie »
du nihilisme russe.

Dès le début du XIXe siècle en Russie, la création litté raire et
la pensée critique philosophique, politique, la ré flexion sur l’his-
toire et la  socié té  vont de pair.  Les personnages romanesques
apparaissent souvent comme les incarnations de telle  ou telle
idée ou comportement historique. Cette symbiose de la litté ra-
ture et de la pensée engendre un « type », un personnage que les
Russes appellent « homme de trop » (« lichni tchelovek »).  La
traduction française de ce terme ne révè le pas toute la complexi-
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té  de ce concept à  la fois litté raire, historique et philosophique.
Du début à  la fin du XIXe siècle, de Pouchkine à  Tchékhov, des
pièces de théâ tre,  des poèmes narratifs,  des romans,  des nou-
velles  sont  consacrés  à  «  l’homme  de  trop  »,  comme  le
personnage Tchatski dans la comédie Le mal d’avoir trop d’esprit
de Griboedov (1824), Onéguine de Pouchkine (1825-1833), Pet-
chorine de Héros de notre temps de Lermontov (1840). Quelques
décennies plus tard, presque tous les « héros » romanesques de
Tourgueniev portent cette empreinte. Les « hommes de trop »
existent dans la vie réelle et dans les créations-fictions. Ce sont
des individus que leur esprit critique oppose aux idées reçues, à
la pensée dominante de leur temps. Le plus souvent ils font par-
tie des milieux aristocratiques et de la noblesse qu’ils blâment.
Ainsi,leur condamnation de la socié té , leur critique en tant que
pensée politique est en même temps une autocritique, une re-
mise en question de soi-même. Ce sont des contestataires qui se
sentent mal à  l’aise dans les salons des grandes demeures et sont
condamnés à  une certaine solitude. Ils sont même doublement
solitaires, car ils n’ont pas de racine dans les milieux populaires.

« L’arbre  généalogique »  des  nihilistes  a  des  ramifications
constituées par les diverses varié té s des « hommes de trop » que
nous venons de mentionner. Mais, selon une signification impli-
cite  des  romans  de Tourgueniev,  le  nihiliste,  tout  en  é tant  un
homme de trop, représente son propre dépassement critique. En
effet, ce dernier, bien que se trouvant dans l’opposition à  la so-
cié té  dominante, se perd dans l’inaction, tandis que le nihiliste
tend à  l’action, cherche à  devenir force motrice des changements
historiques.  Une  autre  « branche »  généalogique  des  nihilistes
fut  représentée  par  les  « Décembristes »  (le  terme  « Décem-
briste »  renvoie  à  la  révolte  de  décembre  1825).  Les
Décembristes,  tous poè tes,  philosophes,  penseurs romantiques
issus des grandes familles aristocratiques,  épris  des idées des
Lumières et de la Révolution Française, préparaient une révolte
contre l’absolutisme en préconisant les uns, une république, les
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autres, plus modéré s, une monarchie constitutionnelle et parle-
mentaire.  Après  l’é chec  de  leur  mouvement  ils  furent  tous
sévè rement  réprimés.  Le  poè te  Ryleev,  exécuté  par  pendaison
(1826), peut ê tre considéré  comme l’un des authentiques « an-
cê tres »  des  anarchistes-nihilistes.  Dans  l’un  de  ses  poèmes
incendiaires, il réclame un couteau contre le tsar, les aristocrates
(les boyards) et les gens d’Eglise.

Une troisième source d’inspiration (ou peut-ê tre serait-ce la
première ?) des nihilistes est la révolte spontanée et sauvage du
peuple. En effet, l’histoire met en scène des frondes paysannes
sanglantes (par exemple,  celle de Pougatchev au XVIIIe siècle)
sur les immenses territoires de la Russie. Nonobstant, les nihi-
listes des décennies de 1840-50-60, issus de l’intelligentsia et de
la noblesse é taient très loin du peuple. Ce qui les apparente à  la «
famille » des hommes de trop, c’est précisément leur structure
mentale  consécutive à  leur  isolement  du peuple,  ainsi  que de
leur propre milieu social.

Après  ce  rapide  schéma  historique,  examinons  la  voie
concrè te, personnelle de Tourgueniev menant à  la création ro-
manesque et à  l’inté rê t pour les nihilistes. Pendant les décennies
1830 et 1840 (jusqu’à  1848) en Russie, se forment des cercles
d’intellectuels, des salons littéraires où  l’on discute de tout et de
rien,  de la politique,  du destin de la Russie,  de sentiments, de
musique, de poésie. L’un de ces cercles réunissait dans les de-
meures aristocratiques des Bakounine, le jeune Bakounine lui-
même, ses sœurs très belles et cultivées, Tourgueniev et le seul
roturier de cette socié té  : le critique litté raire Belinski. Ils é taient
tous fervents adeptes de la philosophie hégé lienne, mais égale-
ment de la litté rature des Lumières et de la poésie romantique.
L’atmosphère  de  ce  cercle  a  marqué  la  création  litté raire  de
Tourgueniev, épris des idéaux de justice sociale, de liberté , mais
réservé , réaliste et sceptique face aux rêveries utopiques concer-
nant les voies de réalisation de ces valeurs. Belinski disait : « la
négation est mon dieu, l’alpha et l’oméga de ma philosophie. » Il
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s’agit de la négation dans le sens de la dialectique hégé lienne : la
« thè se » ce qui est historiquement et qui domine – « l’antithèse »
la négation, la lutte radicale contre la « thè se » – et enfin, l’his-
toire  produisant  une  synthèse  de  dépassement  de  l’antithèse.
Mais d’abord il faut nier, il faut faire la révolution, sans vouloir
imaginer une utopie de la « synthè se ». Et le nihilisme hégé lia-
niste de Belinski devient plus tard le schéma philosophique de
Bazarov, personnage principal de Pères et Fils. Le roman est dé -
dié  à  la  mémoire  de  Belinski,  dont  la  philosophie  de  l’art
influença non seulement Tourgueniev, mais pratiquement toute
la plé iade des auteurs réalistes russes. Selon sa dé finition, l’art
(il  s’agit  principalement  de  la  litté rature)  est  une  pensée  en
images (le  terme  images sous-tend tout  ce  qui  est  expression
imagée, concrè te). Les écrits de Belinski faisaient peur au pou-
voir. Après la vague des révolutions de 1848, la terreur contre-
révolutionnaire  s’abattit  sur  les  cercles  contestataires.  Rappe-
lons  que  Dostoïevski  fut  condamné  à  mort  (puis  cette
condamnation fut  commuée  et  il  fut  déporté  en Sibérie)  pour
avoir  participé  à  une  réunion  (dans  un  autre  cercle,  celui  de
Stankévitch) où  la cé lèbre Lettre à Gogol de Belinski fut lue. Dans
cette lettre Belinski proposa un programme minimum : « l’aboli-
tion  du  servage,  la  suppression  des  châ timents  corporels  et
l’application aussi stricte que possible, au moins, des lois exis-
tantes. »  Tourgueniev  fut  moins  malmené  que  Dostoïevski.
Rappelons quand-même, qu’en 1852 il é crivit un article en hom-
mage à  Gogol qui é tait considéré  comme le père fondateur de la
nouvelle  littérature  russe.  Dans  sa  nécrologie,  Tourgueniev  le
nomme « le grand » (en russe veliki). Il fut arrê té  et assigné  à  ré -
sidence  surveillée  pour  ce  «  crime  »,  car  selon  la  position
officielle ce qualificatif  ne pouvait s’appliquer qu’à  Dieu ou au
Tsar,  mais  pas  à  un impie  mortel,  fut-il  é crivain… (Nous  évo-
quons cet épisode grotesque à  l’aimable attention des lecteurs
qui seraient enclins à  imaginer une vieille Russie idéale, notam-
ment d’après les écrits de Soljénitsyne…).
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À  partir des années 1850, Tourgueniev se tourne vers l’é cri-
ture  romanesque.  Dans  tous  ses  romans  (il  y  en  a  six)  il  se
penche sur les destins historiques des « hommes de trop », des
intellectuels  marginaux,  contestataires,  nihilistes,  libertaires.
Dans son premier roman, Roudine (1850), il choisit comme pro-
totype  son  ami  Bakounine  pour  le  personnage  principal.
Roudine n’est pas le portrait littéraire de Bakounine dans le sens
biographique du terme. Le Bakounine-Roudine romanesque fait
le parcours d’un « homme de trop » un peu trop théorique, hégé -
lianiste, maladroit dans la vie pratique, chaleureux, sincère, pur,
subissant des échecs dans sa vie privée, marginalisé  en raison de
sa mentalité  non-conformiste. Puis, selon l’histoire romanesque,
Roudine tombe sur les barricades de février 1848 à  Paris, incom-
pris et loin de sa Russie natale. Le roman se termine sur cette
note d’apothéose du sacrifice révolutionnaire d’une part,  mais
sacrifice apparaissant presque inutile, « de trop » d’autre part…

Son  deuxième  roman,  Nid  de  gentilhomme (1859),  repré -
sente  l’ambiance  é touffante  de  la  Russie  des  décennies  1850.
C’est la vie cultivée et quand même vide de la noblesse moyenne,
c’est l’ennui doré , c’est le charme des vieux manoirs et des petits
châ teaux,  des  conversations  de  salon,  de  le  la  musique,  où
« l’homme de  trop »  ne  peut  même  pas  mourir  sur  les  barri-
cades…  La  belle  vie  traditionnelle  de  la  noblesse  cache  la
profonde crise de la socié té  de servage secouant la Russie après
la guerre de Crimée.  La critique litté raire française, influencée
sans doute par une lecture mondaine, voit dans ce roman uni-
quement une histoire d’amour,  une peinture nostalgique de la
beauté  du mode de vie de la noblesse russe, de « l’âme slave »…
Une telle interpré tation édulcorée paraît superficielle. En fait, ce
roman développe un thème dé jà  présent  dans ses  Récits  d’un
chasseur (1852),  qui met en scène une causerie de gens culti-
vés… Un « gentleman » russe prend le thé  sur la terrasse de son
manoir et dans une ambiance feutrée, il bat le rythme avec sa pe-
tite cuillè re d’argent sur sa tasse en chantonnant ; « tchic-tchic-
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tchak ! ». Ce rythme fait é cho à  un bruit venant de l’é table où  sur
ordre de cette âme noble est fouetté  un servant.  « Tchic-tchic-
tchak ! »…  les  coups  de  fouet  sonnent  à  l’arriè re  plan  et  la
conversation mondaine sur des sujets é levés continue sur la ter-
rasse…  Tourgueniev  écrivain  apolitique,  chantre  de  la  « dolce
vita » slave ?

Dans son troisième roman, À la veille (1860), le personnage
principal, un é tudiant bulgare de Moscou engagé  dans la lutte de
libération de son pays occupé  par l’Empire Ottoman, retourne
dans les Balkans, avec sa bien-aimée russe, mais meurt à  Venise.
Sa fiancée continue le voyage ; on l’aperçoit comme infirmière et
elle disparaît dans les tumultes de la guerre…. Dans son article
intitulé  « Quand se lèvera le vé ritable jour »,  Dobrolioubov,  un
critique litté raire contestataire réagit au roman À  la veille en ex-
pliquant qu’il faudrait lutter contre les Turcs « inté rieurs » ; c’est
à  dire qu’il pose le problème de la transformation des luttes de
libération nationale en luttes de classes révolutionnaires. C’é tait
la veille de la crise sociale de 1861, année de l’abolition du ser-
vage, année de grandes déceptions populaires car ces ré formes
ne supprimèrent point la misère ; elles ouvrirent la voie à  une
économie rurale capitaliste.

Tourgueniev  modéré ,  admirateur  de  ses  personnages
comme Roudine et Insarov, mais ne s’identifiant pas avec eux du
point  de  vue  d’une  philosophie  politique  révolutionnaire,  ne
pouvait pas accepter le dé tournement critique, « situationniste »
avant la lettre de Dobrolioubov et veut même empêcher la publi-
cation  de  son  article.  Il  paraît  quand  même  dans  la  revue
Sovremennik de Nekrassov (cette revue é tait le lieu de rassem-
blement  des  révolutionnaires  comme  le  poè te  Nekrassov,
rédacteur  de  la  revue,  Dobrolioubov,  Tchernychevski  et
d’autres). Tourgueniev rompit avec le cercle de « Sovremennik »
après la publication de l’article.

Le quatrième roman de Tourgueniev, Pères et Fils (1862), a
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comme personnage principal Bazarov, un médecin de campagne.
Le personnage,  très  controversé  dans l’opinion publique russe
de son temps, concentre les sentiments contradictoires, les sym-
pathies  et  les  réserves  de  l’é crivain  à  l’égard  des  nihilistes.
Bazarov réunit les forces et les faiblesses du nihilisme, et nos lec-
teurs  peuvent  comprendre  que certains  de  ses  « diagnostics »
restent valables même pour notre époque. L’examen historique,
politique,  philosophique  de  ce  personnage  romanesque  traité
comme s’il était une personnalité  historique réelle peut-ê tre jus-
tifiée  sur  le  fond  d’une  philosophie  de  la  littérature  hégelo-
lukacsienne. En effet le travail de l’historien fondé  sur la dialec-
tique de la géné ralité  concrè te et de la particularité  historique
n’est  pas  «  coupé  »  (coupure  épistémologique)  du  « travail »
(création) littéraire des grands écrivains.  Ce dernier  est  fondé
(principalement) sur la dialectique de la particularité  unique (in-
dividuelle)  et  la  particularité  historique-sociale-
anthropologique.

Bazarov, médecin de campagne ne rêve pas, ne s’occupe pas
d’utopies. Il ne peut que s’occuper de ses malades, il peut sauver
des vies, c’est son mé tier, mais il rejette toute idéologie « huma-
nitariste »  et  ses  pièges  (nous  utilisons  ce  terme  de  maniè re
anachronique), en considérant avec mépris la politique de chari-
té  substituée à  celle  de changement social  radical.  À  la  fin du
roman il meurt d’une infection par contamination en soignant un
enfant. En tant que matérialiste, il s’oppose radicalement à  toute
idéologie  romantique,  idéaliste,  toute  illusion  libérale… et  par
extension, à  toute utopie sociale. Si dans un jeu litté raire nous
pouvions  lui  poser  la  question :  « L’anarchisme  a-t-il  un  ave-
nir ? », il rejetterait la question même.

Mais la philosophie de Bazarov est fondée sur un matéria-
lisme  mécaniste  professé  à  cette  époque  par  K.  Vogt  et  J.
Moleschott (Allemagne), affirmant que la pensée é tant une fonc-
tion  de  cerveau,  elle  pourrait  ê tre  appréhendée  comme  par
exemple l’urine, fonction (produit) des vessies. Il pense que les
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sentiments  (l’amour)  ne  seraient  que  des  « fonctions »  biolo-
giques et les rejette au nom d’un antiromantisme simpliste. Voici
la contradiction romanesque de ce personnage : avec ses idées
(que nous venons de résumer) il tombe amoureux et devient un
véritable esclave des sentiments. Personnage tragique sur tous
les plans, personnage contradictoire, exprimant à  la fois la sym-
pathie et les réserves critiques de Tourgueniev à  son égard.

Le  roman  a  provoqué  d’âpres  discussions.  La  critique
conservatrice et libé rale (Katkov,  Annenkov) reprocha à  l’é cri-
vain  d’avoir  réveillé  les  démons  de  la  révolution,  d’avoir
sympathisé  avec les nihilistes. La critique radicale et révolution-
naire, au contraire, considéra que Tourgueniev restait sceptique
quant à  la vision du monde nihiliste. Cette polémique est telle-
ment complexe, riche de nuances, que nous pré fé rons ne pas la
développer dans le  présent  article.  Mentionnons quand même
quelques opinions. Selon Antonovitch, Tourgueniev calomnie la
nouvelle géné ration dans le personnage de Bazarov. Selon Pissa-
rev,  l’image  objective  de  Bazarov  est  juste,  car  le  dernier  des
scientifiques est plus important que n’importe quel artiste « ni
poè te… ». Mais le même Pissarev, en polémiquant avec Tcherny-
chevski,  ce  dernier  considérant  que  la  révolution  é tait
imminente, est d’accord avec le sens implicite, anti-utopique du
roman :  « … ne rêvons pas d’orangers et de palmiers,  pendant
que nous évoluons dans la neige et la toundra… ».

Il convient d’évoquer également un autre thème important
du roman. Bazarov est confronté  aux fléaux de la récupération
par le biais de faux amis, de faux compagnons de route. Un autre
personnage du roman, également de la géné ration des fils et qui
prend Bazarov un peu comme un « gourou »,  est plus nihiliste
que les nihilistes… Ce thème est amplifié  par le roman suivant de
Tourgueniev,  Fumée (1867),  dans  lequel  l’esprit  « révolution-
naire » de l’un des personnages est réduit à  un symbole : sur son
bureau il y a un sabot de paysan russe pour exprimer son atta-
chement à  la « cause du peuple »… Cette image est encore une
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réponse possible suggérée par les romans de Tourgueniev à  la
question sur l’avenir de l’anarchisme.

En conclusion, nous résumons les principales « réponses »
romanesques implicites à  la question donnée par le titre du col-
loque :

– le refus de la question même, au nom du refus de toute
« logique » utopique considérée comme conception idéaliste de
l’histoire ;

– la perspective d’un avenir de sacrifice héroïque, tragique –
isolement, marginalisation, dé faite ;

– le risque de devenir un symbole, une mode, de cesser 
d’ê tre un projet de combat révolutionnaire, d’ê tre « mû r » tout 
juste pour des travaux universitaires qui ne dérangeront 
personne…∎

Extrait de L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes,
d’hommes  et  de  leurs  imaginaires,  Atelier  de  Création
Libertaire, 2001, pp. 131-138.
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JE SUIS AUSSI NIHILISTE

Renzo Novatore

I

Je suis individualiste parce que je suis anarchiste, et je suis
anarchiste parce que je suis nihiliste. Mais le nihilisme, je le pra-
tique à  ma maniè re…

Ça ne m’inté resse pas de savoir s’il est originaire du nord ou
oriental,  ni s’il  a ou n’a pas une tradition historique, politique,
pratique  ou  théorique,  philosophique,  spirituelle  ou  intellec-
tuelle. Je m’assume comme nihiliste seulement parce que je sais
que nihilisme signifie  négation !  Négation de toute socié té ,  de
tout culte, de toute règle et de toute religion. Mais je ne convoite
pas le Nirvana comme je n’aspire pas au pessimisme désespéré
et impuissant de Schopenhauer, qui est quelque chose de pire
que le reniement violent de la vie. Mon pessimisme est enthou-
siaste  et  dionysiaque  comme  les  flammes  qui  brû lent  mon
exubérance vitale, et se moque de tout emprisonnement théoré -
tique,  scientifique  et  moral.  Et  si  je  me  dé finis  comme  un
anarchiste individualiste, iconoclaste et nihiliste, c’est justement
parce que je crois que dans ces paroles il y a l’expression de mon
individualisme volontaire et désordonné , qui, comme un torrent
qui déborde, veut se répandre de maniè re impé tueuse envahis-
sant les digues et les haies, jusqu’à  ce que, heurtant un rocher de
granit, il explose et se disperse. Moi, je ne renie pas la vie. Je la
sublime et je la chante.

II

Celui qui renie la vie parce qu’il croit qu’elle n’est que Mal-
heur  et  Douleur  et  ne  trouve  pas  en  lui-même  le  courage
héroïque de se supprimer est – pour moi – un poseur grotesque,
un impuissant ; de même c’est une personne pitoyablement infé -
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rieure celle qui croit que l’arbre saint du bonheur est une plante
tordue sur laquelle  tous les  singes pourront  grimper  dans un
avenir plus ou moins proche, et qu’alors les ténèbres du Mal se-
ront  mises  en  fuite  par  les  éclairs  phosphorescents  du  vrai
Bien…

III

La vie – pour moi – n’est ni un bien ni un mal, ni une théorie
ni une idée. La vie est une réalité ,  et la réalité  de la vie c’est la
guerre. Pour celui qui est né  guerrier la vie est une source de
joie,  pour  les  autres  elle  n’est  que source d’humiliation  et  de
douleur. Je ne demande plus à  la vie la joie insouciante. Elle ne
pourrait pas me la donner et je ne saurais plus qu’en faire main-
tenant que l’adolescence est passée…

Je lui demande au contraire la joie perverse des batailles qui
me procurent les frissons douloureux des dé faites et les frissons
voluptueux des victoires. Vaincu dans la boue ou victorieux sous
le soleil, moi je chante la vie et je l’aime ! Pour mon âme rebelle,
il n’y a de paix que dans la guerre, de même, pour mon esprit va-
gabond et négateur, il n’y a pas de plus grand bonheur que dans
l’affirmation sans pré jugés de ma capacité  à  vivre et à  jubiler.

Chacune de mes dé faites me sert seulement de pré lude sym-
phonique à  une nouvelle victoire.

IV

A partir du jour où  je vins au monde – par une combinaison
de hasards qu’il  ne m’importe pas d’approfondir maintenant –
j’apportai avec moi mon Bien et mon Mal.

Ce qui signifie : ma joie et ma douleur au tout commence-
ment.  L’une  et  l’autre  ont  évolué  avec  moi  sur  le  chemin  du
temps. Plus intense é tait la joie que j’éprouvai, plus profonde j’ai
voulu la  douleur.  Mais l’un ne peut pas ê tre supprimé  sans la
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suppression de l’autre. Aujourd’hui, j’ai déverrouillé  la porte du
mystère et j’ai ré solu l’énigme du Sphinx. La joie et la douleur
sont les deux seuls composants liquoreux de la boisson héroïque
avec laquelle allègrement on s’enivre dans la vie. Parce qu’il n’est
pas vrai que la vie est un désert sordide et effrayant là  où  ne
germe  plus  aucune  fleur  ni  ne  mû rit  aucun  fruit  vermeil.  Et
même la plus grande de toutes les douleurs, celle qui pousse le
puissant vers l’effondrement conscient et tragique de sa propre
individualité , n’est qu’une vigoureuse manifestation de l’art et de
la beauté . Et, pour la plupart, la douleur elle même rentre dans le
courant  universel  de  la  pensée  humaine  avec  les  éclairs  fou-
droyants du crime qui dé livre et emporte chaque réalité  figée du
monde pour s’é lever vers l’ultime flamme idéale et se disperser
dans le sempiternel feu de la nouveauté .

V

La révolte de l’homme libre contre la douleur n’est que le
désir intime passionnel d’une joie plus intense et plus grande.
Mais la joie la plus grande ne se révè le à  l’homme que dans le mi-
roir de la douleur la plus profonde, pour après fusionner avec
cette derniè re dans une é treinte monstrueuse et barbare. Et c’est
de cette é treinte énorme et fé conde que provient le sourire écla-
tant  et  supérieur  du  courageux,  qui  à  travers  la  lutte  chante
l’hymne le plus éclatant à  la vie.

Hymne tissé  de mépris et de raillerie, de volonté  et de puis-
sance. Hymne qui vibre et palpite à  travers la lumière du soleil
qui irradie les tombes ; hymne qui réanime le néant et le remplit
de sons.

VI

Plus que l’esprit de servitude de Socrate qui accepte stoï-
quement  la  mort  et  l’esprit  libre  de  Diogène  qui  accepte
cyniquement la vie, se dresse l’arc triomphal sur lequel danse le
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sacrilège, déchiqueteur des nouveaux fantasmes, le destructeur
radical  de  tous  les  mondes  moraux.  C’est  l’homme  libre  qui
danse en haut à  travers les phosphorescences magnifiques du
soleil.

Et  quand  s’é lèvent  les  gigantesques  nuages  gonflé s  des
abysses marécageux, obscures ténèbres nous bouchant la vue de
la lumière et nous entravant le chemin, l’homme libre ouvre le
passage à  coups de Browning ou arrê te leur déplacement avec le
feu de son esprit ou de sa fantaisie dominatrice, leur imposant
de se soumettre comme d’humbles esclaves à  ses pieds.

Mais  seul  celui  qui  connaît  et  pratique les  fureurs  icono-
clastes de la destruction peut posséder la joie née de la liberté ,
de cette unique liberté  fé condée par la douleur. Moi, je me dresse
contre la réalité  du monde extérieur pour le triomphe de la réali-
té  de mon monde inté rieur.

Je nie la socié té  pour le triomphe de mon inté rê t. Je nie la
stabilité  de toutes les règles, de toutes les coutumes, de toutes
les morales, par l’affirmation de tout instinct volontaire, de toute
sentimentalité  libre, de toute passion et de toute fantaisie. Je me
moque de tous les droits et les devoirs pour chanter le libre ar-
bitre.

Je bafoue l’avenir pour souffrir et jouir dans le présent du
bien et du mal qui me concerne. L’humanité , je la méprise parce
qu’elle n’est pas mon humanité . Je hais les tyrans et je dé teste les
esclaves. Je ne veux pas et je n’accorde pas de solidarité  parce
que je crois que c’est une nouvelle chaîne, et parce que je crois,
avec Ibsen, que l’homme très seul est un homme plus fort.

Tout ceci représente mon Nihilisme. La vie, pour moi, n’est
qu’une poésie héroïque de joie et de perversité  é crite par des
mains sanglantes de douleur et de mal, ou un rêve tragique d’art
et de beauté  !

Nichilismo, Anno I, n° 4, 21 mai 1920
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MANIFESTE DES NIHILISTES FRANÇAISES

Que les hommes s’amusent à  bavarder à  perte de vue sur la
Révolution, libres à  eux ! Les femmes nihilistes, lassées de tant
d’atermoiements, ont résolus d’agir.

Méditant l’anéantissement de la bourgeoisie, elles sont dis-
posées  à  tous  les  sacrifices  pour  hâ ter  la  réalisation  de cette
entreprise, elle puiseront, dans la haine inextinguible qui les dé -
vore, la force nécessaire pour surmonter tous les obstacles.

Mais comme ce projet grandiose ne peut s’exécuter en un
jour, elles prendront leur temps, se réservant d’employer, de pré -
fé rence,  l’empoisonnement,  et  par  intermittence,  afin de venir
plus facilement à  bout de l’engeance maudite.

Les femmes nihilistes suppléeront aux connaissances scien-
tifiques et aux procédés de laboratoire qui leur font dé faut, par
la mixtion à  petites doses, dans les aliments de leurs exploiteurs,
de substances dé lé tè res qui sont à  la portée des plus pauvres, et
d’un maniement facile par les femmes les plus ignorantes et les
plus inexpérimentées.

Parmi cent ingrédients d’un effet immanquable, nous cite-
rons l’extrait  de saturne,  qui s’obtient en quelques jours si  on
laisse sé journer du plomb en grenailles ou en morceaux dans du
vinaigre.

Des parcelles de viande corrompues.

La ciguë ,  que l’on confond si souvent avec le persil,  et qui
croît partout, le long des chemins, sur le revers des fossé s.

Nous rendrons, du moins, à  nos lâ ches oppresseurs une par-
tie du mal qu’ils nous font tous les jours. Nous supporterons plus
gaiement la tyrannie,  sachant que la vie de nos ennemis est à
notre merci… Ils veulent ê tre les maîtres ! — Qu’ils en subissent
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les conséquences !

Dé jà  depuis trois ans que la ligue existe, plusieurs centaines
de familles bourgeoises ont payé  le fatal tribut, dévorées par un
mal mysté rieux que la médecine est impuissante à  dé finir et à
conjurer.

A l’œuvre donc, vous toutes qui ê tes lassées de souffrir, et
qui cherchez un remède à  vos souffrances imitez les femmes ni-
hilistes !

Le Drapeau Noir N°4

Première Année – Dimanche 2 septembre 1883
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EN FAIT, TOUTES LES PERSONNES « NOIRES » N’ONT
PAS DE PROBLÈME AVEC LES DREADLOCKS DE

« BLANC »
Un petit journal sur le chaos et le nihilisme de race

Flower Bomb

« And these rhymes ain’t tight, they’re terrorist
And that girl’s not white, she’s anarchist
And we float like kites to get turbulence
Born with our throats slit
Self stitched raised to aim over it
Soldier with no king
War with the war on me
I am more than this world lets me be »

– P.O.S « Weird Friends (We Don’t Even Live 
Here) » 

Note  : Dans  ce  texte  j’utilise  des  guillemets  autour  de  toutes  les
catégories  et  idéologies  identitaires  (par  exemple  les  personnes
« noires »  ou  « suprématie  blanche »)  dans  le  but  de  remettre  en
question  leur  supposée  légitimité  en  tant  que  vérités  universelles
plutôt qu’en tant que constructions fictives qui  servent le contrôle
social.

1. N.W.A (Nihilists with Attitudes)13

Malgré  le fait que je sois mé tissé , ma couleur de peau est sociale-
ment considérée comme « noire » (ou marron foncé  comparée à

13 NdT  :  Cela  fait  ré fé rence  au  groupe  de  rap  NWA  dont  le  nom
signifiait  « Niggaz Wit Attitudes »,  c’est-à -dire « des Nègres Avec
Style  »  en  argot  local.  Originaire  de  Compton,  quartier  de  Los
Angeles,  le  groupe a é té  actif  entre 1986 et 1991 et  fut  l’un des
groupes les plus connus du style Gangsta Rap.
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d’autres). Une partie de la musique que j’é coute est basée sur, et
associée de maniè re sté réotypée à , la « culture noire ». Les com-
binaisons  de  mots  que  j’ai  appris  à  utiliser,  influencées  par
l’environnement dans lequel j’ai grandi, sont de façon sté réoty-
pée  associées  à  la  vie  dans  le  ghetto.  Les  tensions
communautaires et la violence é tatique me suivent partout où  je
vais. Quand j’entre dans un magasin, mon baggy et mon sweat à
capuche noirs amènent les gens à  penser au pire ; J’ai un passé
criminel et peux causer des problèmes. Mais hey ! Je ne suis pas
« noir ».  Cette socié té  m’a assigné  cette identité  « noire » à  la
naissance  et  avec  la  pression  sociale,  elle  attend  de  moi  que
j’adopte cette identité . Mais je refuse. Le concept même de race
n’est avéré  ni scientifiquement ni biologiquement. Ce n’est rien
de plus qu’une construction sociale utilisée comme un outil d’op-
pression.  La  complexité  de  mon  individualité  ne  peut  ê tre
représentée par une identité  « noire », pas plus que par une «
culture noire ». Les identité s sont des représentations géné rales
et fixes des individus, et elles sont dictées par des normes so-
ciales, des attentes et des sté réotypes. Elles sont standardisées
par  le  capitalisme  et  la  civilisation  industrielle  et  considérées
comme é tant universelles et impossibles à  remettre en question.
Quand j’entre  dans un magasin,  je  me prends des regards in-
quiets comme si je venais juste de voler quelque chose. Et pour
ê tre honnê te, ils ont probablement raison. Peut-ê tre que je viens
de le faire. Parce que le niveau social correspondant à  mon iden-
tité  est situé  proche du bas de l’é chelle, ce qui signifie que mon
accès aux ressources est limité . Donc l’illégalisme est la maniè re
dont je crée mon accès aux ressources sans mendier pour l’égali-
té  avec un bulletin de vote. Sous le capitalisme, l’égalité  ne peut
pas exister. Et je dois survivre, donc je fais ce que j’ai à  faire. Et ça
ne signifie pas s’injecter de la drogue et valider la culture de l’in-
toxication. La culture de la drogue est un piège mis en place par
l’Etat, donc je dois ê tre plus imaginatif et dé terminé .14

14 NdT : Si la drogue permet la pacification sociale (comme n’importe
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Les  groupes  socialement  construits  («  noir  »,  «  homme  »)
d’après lesquels la socié té  m’identifie sont ceux qui me sont assi-
gnés  à  la  naissance  par  un  système  qui  béné ficie  de  ma
catégorisation  identitaire  –  un système que je  rejette  entiè re-
ment.  C’est  ce  même  système  qui  é tablit  le  «  noir  »  comme
infé rieur  au  «  blanc  »,  «  la  femme  »  comme  infé rieure  à  «
l’homme », « l’animal » comme infé rieur à  « l’humain ». Je ne nie-
rai  pas  les  expériences  réelles  de  sexisme  et  de  racisme  que
certaines personnes vivent, ni la réalité  du racisme et du sexisme
institutionnalisés qui font subir la pauvreté  et la guerre à  celles
et ceux d’entre nous qui sommes genrés ou racialisés comme in-
fé rieurs. La « suprématie blanche », la « suprématie masculine »
et cette socié té  capitaliste dans son ensemble doivent ê tre dé -
truites.  Et  je  refuse  d’adopter  n’importe  quel  mécanisme
identitaire de division comme forme de résistance personnelle.
A la place, j’adopte la criminalité  contre les lois de l’identité , et
contre les agents du renforcement identitaire responsables de la
normalisation des frontiè res rigides de l’identité . Je rejette le dis-
cours progressiste stipulant que, en tant qu’« homme noir », je
mérite les mêmes droits qu’un « homme blanc » dans ce pays. «
Homme noir » ne me représente pas, et je refuse d’ê tre assimilé
à  ces rô les. Je veux les voir dé truits, tout autant que la logique
qui les crée. Mon existence incarne la négation de l’assimilation
sociale et  de la  prison de la  représentation identitaire,  recon-
naissant  l’individualité  sans  mesure  comme  la  forme  la  plus
sincère  de l’anarchie.  L’identité  «  homme noir  »  ne me repré -
sente pas.

2. Garde tes dreadlocks de « blanc ». Continue de tout bou-
siller.
Je n’en ai rien à  faire de tes dreads qui viennent de ta culture. Et

quel autre paradis artificiel, tel le sport) rappelons néanmoins que
chacun survit comme il le veut et le peut. De plus, cette « culture de
la drogue » n’est pas uniquement imputable à  l’Etat.
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je  n’en  ai  rien  à  faire  non  plus  des  dreads  des  personnes  «
blanches ». J’ai autre chose à  faire que de pourchasser les gens
avec une paire de ciseaux en essayant de leur faire une coupe
gratuite. Et le taux de mé lanine ne nécessite pas de se conformer
à  une culture en particulier, ni à  aucune culture tout court. À  vrai
dire, la culture, qu’elle crève. Je n’ai jamais eu mon mot à  dire
quant au fait d’ê tre assigné  à  cette culture « noire » qui est cen-
sée me représenter. Est-ce que le fait de connaître mes origines
africaines me sauvera des attaques des milices « suprématistes
blanches » armées ? Ou des attaques de l’É tat ? Et il semble que
les enfants sont souvent forcés à  la naissance d’appartenir à  une
culture par des gens qui considèrent qu’ils savent mieux ce qui
est bon pour eux. Ce qui en soi constitue une forme d’autorité
qui  peut  aussi  ê tre  nourrie  par  une  identité  socialement
contrainte et des rô les assigné s.
Comme la race et le genre, la culture est aussi une construction
sociale uniquement maintenue par ceux qui souhaitent la valider
avec leur propre asservissement. Et certaines personnes ne sont
jamais autorisées à  connaître quoique ce soit en dehors de leur
culture  –  excepté  peut-ê tre  tous  les  problèmes  qu’il  y  a  avec
d’autres cultures. Ce sens du nationalisme semble imperméable
à  toute critique des gauchistes et de la plupart des anarchistes.
La « suprématie blanche » et le nationalisme sont largement dé -
noncés et attaqués, mais depuis quand la « suprématie noire » et
le nationalisme sont-ils acceptables ? Comprenez-moi bien, la «
suprématie noire » et le « black power » ne sont pas soutenus
par l’É tat, et ont émergé  comme réponse légitime au pouvoir et
au suprématisme blanc.
Mais reproduire plus de suprématie identitaire est contre-pro-
ductif  et  ré formiste.  Le  «  black  power  »  se  limite  à
l’émancipation basée sur l’identité  sans se confronter aux fonde-
ments de l’identité  assignée au départ. Et ne faites pas comme si
les tendances « nationalistes noires » n’existaient pas au sein de
certains milieux anarchistes.  Je vous ai à  l’oeil,  vous les politi-
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ciens  identitaires  qui  prenez  le  dessus  sur  les  anarchistes  «
blancs » grâce à  la culpabilité . Vous faites en sorte qu’ils se sur-
veillent  les  uns  les  autres  –  en  promouvant  un  discours
progressiste basé  sur les droits de toutes les personnes « noires
» en tant que victimes.
Je n’essaye pas de perdre mon temps à  ré former quoique ce soit.
Je n’essaye pas d’adopter une identité  et ensuite de demander
des droits pour elle. Je ne demande rien de ce système, je sou-
haite  dé truire  tout  ce  qui  le  légitime,  y  compris  l’identité
assignée pour maintenir sa binarité  de classe. Le « nationalisme
noir » n’est pas une solution pour é liminer le racisme. Il renforce
le racisme en tant que système culturel et institutionnalisé  en
validant la binarité  « blanc » / « noir » raciale et de classe. Et si
nous essayons tous d’ê tre libres,  pourquoi adopter les mêmes
identité s que celles qui ont é té  construites pour nous diviser et
nous catégoriser ? Et comment allons-nous reprendre et dé ter-
miner  nos  vies  si  nous  restons  prisonniers  des  chaînes  du
victimisme inté riorisé  ?
Ceux qui maintiennent les cultures sur une base traditionnelle
sont dans une position de pouvoir qui constitue une hié rarchie
entre ceux qui adoptent une culture particuliè re et ceux qui la
refusent. Je ne refuse pas seulement la « culture é tats-unienne 15

» et toutes ses constructions sociales et valeurs, mais toutes les
cultures qui gouvernent la pensée. Les cultures freinent la libre
pensée et l’exploration sans limite de son potentiel  individuel.
Plutô t que de permettre aux individus d’interagir avec le monde
et  de  développer  une  opinion  basée  sur  leurs  propres  expé -
riences indépendantes, un mythe préconçu de la vie est imposé
et justifié  comme é tant la « vérité  » par celles et ceux en position
de pouvoir manipulateur. Pour exister, les cultures se basent sur

15 NdT  :  Nous  avons  pré fé ré  traduire  «  American  culture  »  par  «
culture é tats-unienne », car si on ne saurait réduire les É tats-Unis à
une  seule  culture  cela  est  encore  moins  possible  concernant  le
continent américain.
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l’asservissement d’un groupe de personnes homogéné isé  et basé
sur  des  rô les  et  caractéristiques socialement  construits.  Je  ne
trouve pas seulement les cultures et leur désir de contrô le et de
domination personnellement indésirables,  mais j’ai  appris que
leur pouvoir s’ancre dans l’esprit des opprimés. Ceux qui n’ont
pas le courage ou pas accès à  la possibilité  de penser par eux-
mêmes, ou qui promeuvent activement la culture et le nationa-
lisme,  usent  toujours  de  tactiques  de  manipulation  comme
l’humiliation et la culpabilisation de celles et ceux qui refusent
de s’assimiler.  Ces types de groupes nationalistes basés  sur la
culture ne reflè tent pas une réalité  ou une vérité  universelle, pas
plus  qu’ils  ne  représentent  toutes  les  personnes  qu’ils  pré -
tendent représenter.
Alors hey lecteur « blanc », les « dreads de blanc » ne sont pas de
l’appropriation culturelle.  Aucune culture n’a  le  monopole  sur
une coupe de cheveux. La culture est un é tat d’esprit qui ne peut
se  manifester  matériellement  qu’avec  des  frontiè res  essentia-
listes protégées par des lois identitaires et par celles et ceux qui
les font appliquer.  Est-ce que tes dreads transgressent les lois
identitaires ? Est-ce que la police identitaire est venue et t’a ac-
cusé  de ne pas respecter les lois de l’essentialisme ? As-tu rejeté
leur autorité  autoproclamée ? Alors tu es peut-ê tre un criminel
qui vaut le coup d’ê tre connu. Dans un contexte capitaliste, si tu
essaies  de  vendre  des  dreads  comme  une  marchandise  à  la
mode,  ce  n’est  pas  de l’appropriation culturelle.  Mais  tu  peux
toujours avoir tes fenê tres brisées en bon capitaliste que tu es.
Capitalisme mis à  part,  si tes dreads sont des mèches puantes
faites de sueur séchée et de cheveux emmê lé s et/ou entortillé s,
tu gè res.  Mes dreads sont faites pareil.  A bas les standards de
beauté , le capitalisme, et ceux qui les dé fendent.

3. « Lâche », un autre mot pour « allié blanc »
Je m’en tape si tu t’identifies comme un « allié  blanc » approuvé
par la communauté . Mais je vais considérer que : 1. Tu es inca-
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pable de penser par toi-même. 2. Que tu es un lâ che. 3. Tu hésite-
ras quand, dans le feu de l’action, je te demanderai de me passer
un cocktail Molotov – par peur de desservir la communauté . Ad-
mettons que tu sois à  mes cô té s dans la rue ou quelque part où
les tensions sont vives, je ne veux pas que tu restes derriè re moi
et que tu me demandes ce que tu dois faire. Je ne veux pas ê tre
ton chef. L’autorité , n’est-ce pas ce contre quoi l’on se bat en pre-
mier lieu ?
En tant qu’ami, est-ce que nous traînerons et discuterons libre-
ment ou est-ce que tu passeras ton temps à  hé siter et à  peser
chacun de tes mots pour rester politiquement correct par peur
de m’offenser ? Si tu dis une connerie, ne suis-je pas capable de
prendre en considération le milieu dans lequel tu vis et de te de-
mander calmement de ré flé chir à  ce que tu as dit ? Vas-tu fliquer
mes autres amis « blancs » avec ton expertise anti-raciste, dans
l’espoir de gagner mon approbation ? Vas-tu patrouiller autour
des frontiè res de l’identité  et  me réduire à  une simple «  voix
marginalisée » incapable de prendre la place contre le supréma-
tisme blanc ? Dans ce cas, tu souffres de « culpabilité  blanche » et
tu es un conformiste qui devrait faire un travail sur lui-même. Je
ne veux pas de ce que les SJW 16 progressistes et certains anar-
chistes ridicules appellent « allié s  ».  Je  veux des complices.  Je
suis bien tout seul, mais j’apprécierais la compagnie sans foi ni
loi de celles et ceux dont les idées et les stratégies ne sont pas
toujours les miennes, et avec des expériences et des histoires dif-
fé rentes. Est-ce que tu refuses de te soumettre à  la socié té  ? Est-
ce que tu vois la vie comme une attaque quotidienne contre la
socié té  capitaliste ? Cool. Moi aussi. En dépit des catégories so-
cialement construites et des identité s assignées, c’est le lien qui
nous unit. C’est notre affinité .

4. Capter l’(anti-)programme
Cela ne sert à  rien de porter des revendications. Il est inutile de

16 Social Justice Warrior
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demander aux personnes en position de pouvoir d’arrê ter leur
quê te pour le contrô le et la domination. Je ne peux pas deman-
der  aux  organisations  de  People  Of  Color progressistes,  aux
universitaires, et aux SJW d’arrê ter de pré tendre qu’ils me repré -
sentent moi et mes inté rê ts. Je n’ai pas le temps de passer des
heures à  leur expliquer que toutes les personnes qu’ils identi-
fient  comme  «  noires  »  ne  peuvent  pas  ê tre  «  sauvées  »  par
l’église de la justice sociale. Certains individus veulent juste l’ar-
gent et le pouvoir de dominer les autres comme n’importe quel
banquier ou patron « blanc ». Je ne peux pas les supplier d’arrê -
ter d’invisibiliser mon existence en tant qu’individu agissant en
dehors des limites de leurs programmes politiques. Je ne peux
pas voter en priant les gauchistes et les anarcho-gauchistes de
réaliser  que leurs plans pour « organiser  les masses »  décou-
ragent  en  derniè re  instance  la  vitalité  de  l’anarchie  –  de
l’individualité . Je ne peux pas changer ou ré former leur système
au sein duquel ils opèrent et avec lequel ils essaient de dominer
le terrain politique.  Je  suis anti-politique en cela que tous les
programmes dérivés de la politique sont voués à  é chouer car ils
ont tous une chose en commun – la représentation. Aucune de
ces personnes ne me représente, ni ma personnalité ,  ni les ac-
tions anarchistes de mon individualité . Je suis anti-politique en
cela que mes actions de révolte ne constituent pas une occupa-
tion politisée séparée de ma vie quotidienne. L’anarchie n’est pas
mon loisir  activiste.  Mon existence individuelle est une expro-
priation nihiliste et transformatrice d’une vie qui n’aurait jamais
dû  ê tre la mienne en premier lieu.
Donc si tu es « blanc » et que tu lis ceci, tu as dé jà  affronté  le flic
dans ta tê te qui te dit de ne jamais lire quoique ce soit qui cri-
tique le progressisme « noir », l’identité  en géné ral, et la notion
d’allié  ou la culture. Comme quand tu te barres après t’ê tre fait
sermonner sur tes dreads par un activiste « noir » et que tu mar-
monnes dans ta moustache « va te faire foutre ». Ou dans la rue
quand ils t’ont traité  de « casseur » pour avoir essayé  de briser
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une vitrine de banque et que de toute façon tu l’as fait. Tu fais ce
tu  as  à  faire.  Les  progressistes,  anarcho-proressistes  inclus,
continueront d’essayer de fliquer tout le monde avec un langage
politiquement correct qui change tous les ans. Ils continueront
de te culpabiliser d’avoir la peau « blanche ». Ils te culpabilise-
ront quand tu te soulèveras et agiras contre l’autorité  de leurs
é tudes et de leur jargon universitaire. Ils continueront de te me-
nacer  de  critiques  publiques,  d’ostracisme,  et  peut-ê tre  de
violence physique tant que tu refuseras de te soumettre psycho-
logiquement à  leur programme. Au lecteur « noir » : personne ne
peut représenter la totalité  de ton individualisme parce que mal-
gré  ce qu’ils pensent savoir de toi, ton intellect et tes expériences
ne  sont  pas  figés.  Ton  existence  ne  peut  ê tre  confinée  à  une
simple position sociale sur une échelle. Sens-tu les chaînes qui
emprisonnent  ton  imagination  pendant  que  tu  agis  enfermé
dans ton identité  assignée ? Ton identité  en tant que personne «
noire » peut-elle vraiment te libé rer ou est-ce qu’elle te conforte
dans un sentiment intériorisé  de victime qui accompagne cet as-
signation  raciale  ?  Te  sens-tu  forcé  de  te  soumettre  à  la  «
libération noire » par peur de te sentir seul et isolé  ? Cette peur
est légitime. Et cette peur est ce qui te maintient dans la soumis-
sion. Ce texte a é té  é crit dans l’espoir d’inspirer le criminel en
toi. Si tu reconnais les prisons dans lesquelles les « chefs com-
munautaires  »  mettent  ton  imagination,  peut-ê tre  que  tu
échapperas aux confinements progressistes consistant à  tenir ta
pancarte, faire des réunions pendant des heures, chanter et mar-
cher pour la « justice ».
La peur est leur arme pour « organiser les masses » et découra-
ger la dé termination individuelle. Mais c’est pas grave. Je n’ai pas
besoin  de  leurs  masses  ou  de  leurs  programmes  pour  savoir
quand et comment attaquer.  Et toi  ? Et qu’en est-il  des autres
personnes « noires » qui sentent qu’elles doivent rejoindre ces
groupes  et  organisations  progressistes  et  radicaux  basés  sur
l’identité , afin de rester loyales à  l’identité  culturelle « noire » ?
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L’expérience commune du fait d’ê tre « noir » sous le capitalisme
est seulement limitée à  l’identité . Ce n’est pas parce que des gens
partagent  les  mêmes  formes  institutionnalisées  d’oppression
qu’elles  partagent  les  mêmes  visions  et  les  mêmes  objectifs
concernant la maniè re de les dé truire.  Ce sont des diffé rences
importantes qui ne devraient pas ê tre effacées. Pendant que ces
groupes continuent  leurs  tentatives  abrutissantes  de  créer  un
nouveau système d’essentialisme racial calqué  sur l’ancien, cer-
tains d’entre nous prenons plaisir à  dé truire tous les systèmes.
Mon anarchie est une expansion existentielle de l’individualité
au-delà  des  limitations  des  constructions  sociales  raciales  (et
genrées). Lorsqu’ils disent « unité  « noire et métissée » contre le
racisme et le fascisme », certains d’entre nous disons « toutes et
tous contre le racisme et le fascisme, ainsi que les identité s fixes
qui leur permettent  d’exister ».  Quand le chaos prospère  avec
l’émancipation et le potentiel illimité  qui en découle, l’individua-
lité  devient  une  arme  de  guerre  contre  le  contrô le  et
l’enfermement catégoriel. Alors qu’ils te traitent de « blanc » et
qu’ils chantent « Coupe tes dreads ! », moi je dis que toutes les
personnes  «  noires  »  ne  se  préoccupent  pas des dreads de «
blanc  ».  Reste  ingouvernable.  Retrouvons-nous  dans  la  rue
lorsque la nuit sera éclairée par le feu.

Traduit de l’anglais en août 2018.
Version originale  : Octobre 2017.
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« Je nie la socié té  pour le triomphe de mon intérê t. Je nie
la stabilité  de toutes les règles, de toutes les coutumes, de
toutes les morales, par l’affirmation de tout instinct vo-
lontaire, de toute sentimentalité  libre, de toute passion et
de toute fantaisie. Je me moque de tous les droits et les
devoirs pour chanter le libre arbitre. »

Renzo NOVATORE


