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Cette brochure rassemble quelques textes e�crits et traduits par
des  anarcho-nihilistes,  des  anarchistes  non-nihilistes  et  des
« sympathisants » de l’anarchisme. Certains ont plus d’un sie�cle,
d’autres  sont  plus  re�cents,  ce  qui  montre  que  diverses  « ten-
dances » du nihilisme ont relativement inte�resse�  des anarchistes
au cours des deux cent dernie�res anne�es.

Nous nous sommes limite�s a�  des textes de langue française. Des
sites internet comme The Libertarian Labyrinth,  The Anarchist
Library et Warzone Distro en proposent dans d’autres langues,
principalement en anglais et en te� le�chargement libre.

Bonne lecture !
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NOTRE NIHILISME

Renzo Novatore

Notre nihilisme n’est pas le nihilisme chre� tien.
Nous ne nions pas la vie.
Non ! Nous sommes les grands iconoclastes du Mensonge.
Et tout ce qui est proclame�  « sacre�  » est mensonge.
Nous sommes les ennemis du « sacre�  ».
Or, il y a une loi « sacre�e », une socie� te�  « sacre�e », une 

morale « sacre�e », une ide�e « sacre�e ».
Mais nous, les amants et les maî@tres de la force impie, de la 

beaute�  dynamique, de l’ide�e qui violente. Nous, les iconoclastes 
de tout ce qui est consacre� , nous rions sataniquement, d’un beau 
rire large et railleur.

Nous rions.
Et, riant, nous tenons l’arc de notre paî1enne volonte�  de jouir,

toujours tendu vers la pleine inte�grite�  de la vie.
Nos ve�rite� s, nous les e�crivons avec le rire.
Nos passions, nous les e�crivons avec le sang,
Et nous rions.
Nous rions du beau rire sain et rouge de la haine.
Nous rions du beau rire azure�  et frais de l’amour.
Mais tout en riant, nous nous souvenons — avec le plus 

extre@me se� rieux — d’e@ tre les fils le�gitimes et les dignes he�ritiers 
d’une grande aristocratie libertaire, qui nous transmet, en notre 
sang des e� lans sataniques d’he�roî1sme insense� , et en notre chair 
des torrents de poe�sie, de soleil et de chansons.

Notre cerveau est un bu@ cher e� tincelant, ou�  le feu cre�pitant 
de la pense�e bru@ le en tourments joyeux.

Notre a@me est une oasis solitaire toujours en fleurs et en 
fe@ te, ou�  une musique secre� te chante les me� lodies complique�es de
notre myste� re aile� .

En notre cerveau hurlent tous les vents de la montagne. En 
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notre chair hurlent toutes les tempe@ tes de la mer.
Nos veines sont des fleuves souterrains habite�s par toutes 

les nymphes du Mal ; nos songes sont des deux re�els habite� s par 
de fre�missantes muses vierges.

Nous sommes les vrais de�mons de la Vie.
Les pre�curseurs du Temps.
Les premiers pre�sages !
Notre exube�rance vitale nous enivre de force et de de�dain.
Elle nous enseigne a�  me�priser la Mort !

l’en dehors N°77-78

5e Anne�e – Fin Avril 1926
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LES DEUX NIHILISMES

Leda Rafanelli

En lisant Rabindranath Tagore

La lumie�re vient d’Orient. Elle vient d’ou�  apparaî@t le soleil,
de  la�  ou�  la  vie  ardente,  inactive  rend  possible  la  me�ditation
longue et profonde, de la�  ou�  l’homme peut se recueillir dans un
examen inte� rieur et penser sans presse ni impatience. Elle vient
de la�  ou�  l’individu peut se fondre dans la Nature et se sentir Rien
et Tout en me@me temps ; de la�  ou�  toute action est une fatigue in-
utile, ou�  la pensée peut planter des racines dans l’a@me et fleurir
en un unique exemplaire, telle la fleur du cactus centenaire.

Il est vrai que du Nord rayonne un courant d‘Energie. Mais il
est Action plus que Lumière. Mais il est violence plus que cre�a-
tion. Il est un effort de volonte�  et de muscles pour abattre, pour
de�molir.  C’est  un  nihilisme  tout  en  e� lans,  froid  et  de�coupe�
comme les aubes hivernales sur les monts de glace. La lumie�re
que rayonne ce nihilisme est froide et blanche comme la lueur
e� lectrique. Mais c’est du Levant que vient le premier rayon du
soleil — le Seigneur, le Lion — l’unique Dieu qu’il a e� te�  donne�
aux  hommes de voir.  Eblouis  par  sa  splendeur,  nous  sommes
contraints, pour l’adorer, de courber le front vers le sol.

Dans les pages des poe� tes et des philosophes de l’occident
et de l’orient se refle� te la nature diffe� rente des deux conceptions
individualistes et nihilistes. Etant donne�  que toute heure conduit
a�  la mort, tout commencement a�  une fin, tout effort a�  Rien, le ni-
hilisme occidental me�ne pas a�  pas, dans une anxie� te�  croissante,
son lutteur vers les cimes e� leve�es, pour l’en pre�cipiter dans le
creuset agite�  de la vie de conque@ te. Le nihilisme oriental annihile

7



dans le penseur toute re�sistance et jusqu’a�  la volonte�  de lutter —
et  il  le  me�ne  doucement  vers  le  soleil,  par  la  route  plane  et
chaude du de�sert.

Route plane, mais non facile. Plus fatigante que l’ascension
aux are@ tes des glaciers ou�  la soif peut au moins s’e� tancher dans
la neige. Le pe� lerin qui adore le soleil et le de�sert est re�duit a�  ses
propres forces. Le conque�rant qui s’e� le�ve a toujours un pic pour
de�molir le mur de glace, une corde pour escalader les roches de
granit, des souliers ferre�s pour affermir ses pas et un ba@ ton ferre�
pour s’aider le long du chemin. Le pe� lerin oriental, seul sous le
ciel  ardent,  au  milieu  d’un  oce�an  de  sable  bru@ lant,  fait  halte
seulement pour prier, se de�pouillant me@me de sa chaussure pour
communier encore plus profonde�ment avec la Nature. Nul doute
ne le tourmente et, pour compenser sa fatigue, il pense que la
moitie�  de la route a�  faire est encore lointaine, bien lointaine.

Tels sont les deux nihilismes.

Le philosophe occidental e�nonce sa vérité, du me@me ton que
s’il l’imposait, et contemple de haut les ruines des ve�rite� s e�non-
ce�es par autrui. Le philosophe oriental tourne lentement autour
des civilisations de� funtes, des temples religieux de� te� riore�s par le
temps et de l’essence des ve� rite� s antiques, il construit sa foi ac-
tuelle. Il en re�sulte d’admirables “fondus” — tout lumie�re et tout
chaleur  — telles  les  aubes orientales  si  ardentes  qu’elles  res-
semblent a�  des couchers de soleil, alors qu’on prend les couchers
du soleil du Nord, froids et glace�s, pour des aurores.

Le philosophe du nord flagelle  et  me�prise.  Le  philosophe
oriental cause sereinement comme s’il se parlait a�  lui-me@me. Il
ne tente pas de de� truire la foi d’autrui, il parle uniquement de la
sienne. Et alors que le nihiliste occidental de�chaî@ne la force et
suscite la formation d’un orgueil positif et intime, — le nihiliste
oriental  prend  sa  force  dans  une  humilite�  tellement  absolue
qu’elle est litte� ralement aux antipodes de cet orgueil — de sorte
que cette humilite�  constitue un orgueil ne�gatif et surhumain.
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Nietzsche, Stirner, Ibsen, Schopenhauer et Wilde parlent sur
un ton de commandement, exaltant la Volonte�  et la Force, pour-
suivant  l’ide�e  constante  d’un  Homme  supe�rieur  a�  cre�er.  Les
philosophes de l’Orient,  de Bouddha a�  Je� sus,  de Mahomet aux
modernes — Tolstoî1 et Tagore — affirment que l’homme le plus
humble est capable de s’e� lever aux altitudes supre@mes de la per-
fection,  pourvu qu’il  sache  s’isoler  et  haî1r  le  mal.  Et  de  cette
apparente faiblesse, il s’e� le�ve tant de force vitale et sublime que
de grands penseurs modernes — de Muller a�  Schopenhauer —
ont trouve�  dans cette philosophie sereine de l’e�nergie et de la
consolation ; et cela apre�s avoir nie�  toutes choses.

Les occidentaux — esprits inquiets, anxieux de nouveau, fa-
ciles  a�  la  contradiction  —  trouvent  donc  dans  la  philosophie
orientale  un  sens  profond  de  repos.  Peut-e@ tre  sentent-ils  que
c’est vainement qu’ils ont tente�  de cre�er de nouvelles ide�es pour
l’avenir — alors que les orientaux posse�dent de� ja�  une base so-
lide avec la philosophie antique.

Pourquoi cre�er une e� thique nouvelle quand l’ancienne phi-
losophie orientale ne nous est pas plus connue que si elle n’avait
jamais existe�  ?

Le nihilisme occidental entend e@ tre clair,  net,  synthe� tique,
rapide. L’autre nihilisme a un visage de sphinx et parle avec mys-
te� re  de  ses  myste� res  conque�rant  les  a@mes  anxieuses  de
comprendre ce Vrai qui se révèle à peu d’êtres.

Voici pourquoi la philosophie orientale ne vieillit pas malgre�
les sie�cles, tandis qu’en cinquante, en cent ans, la philosophie oc-
cidentale  passe  et  tre�passe.  Il  y  a  trop  de  mate�rialisme  dans
celle-ci. Si la philosophie orientale se fond dans l’Univers, l’occi-
dentale se croit le dominateur de l’Univers. Naturellement pour
le dominateur, la vie est une lutte, alors que pour le contempla-
teur elle est joie et paix.

Rabindranath Tagore — le poe� te et philosophe indien — re-
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le�ve la  substantielle  diffe� rence des deux conceptions.  A l’occi-
dent  la  voie  est  indique�e  par  la  science,  a�  l’orient  elle  est
illumine�e par la foi. Et si la science est notion, la perception de
l’a@me non seulement instruit l’homme, mais encore participe au
Tout.

Qui ne sait  pas devenir plus profond en ce qui concerne la
pratique de la vie qu’en ce qui concerne la science ne com-
prendra jamais  ce  que  révèlent  les  phénomènes naturels  à
l’homme doué de vision spirituelle.  L’eau ne lui  nettoie pas
seulement les  membres,  mais  elle  lui  purifie  le  cœur parce
qu’il contemple également son âme. La terre non-seulement
porte son corps, mais réjouit son esprit, parce que son contact
avec elle est davantage qu’un contact physique, c’est une pré-
sence vivante. Un homme qui ne se sent pas en affinités avec
le monde, vit dans une espèce de prison dont les parois lui
sont  hostiles.  Lorsqu’au  contraire  il  retrouve  en  toutes  les
choses l’esprit éternel, il est alors émancipé, car il découvre la
signification  complète  du  monde où  il  vit ;  alors  il  se  sent
dans la vérité parfaite et son harmonie avec tout est établie.
Dans l’Inde, on enjoint aux hommes de prêter la plus grande
attention au fait qu’ils sont, dans les plus étroites relations,
corps et âme, avec les choses qui les environnent, et de saluer
la  lumière du  jour,  les  fontaines  jaillissantes  et  la terre  fé-
conde comme les manifestations d une même vérité vivante
qui les contient en son sein. (Sadhana)

Et il est exact qu’en partant de cette comple� te communion
avec les choses, on puisse arriver a�  l’individualisme parfait, qui
est une fin en lui-me@me, qui n’a besoin, ni d’un journal pour se
manifester, ni d’un auditeur pour e�couter les paroles de qui l’a
compris.  Un  individualisme  dont  les  adhe�rents  semblent
immobiles  et  que  ceux  qui  ne  les  comprennent  pas  jugent
incapables de s’e� lever — simplement parce qu’ils sont inactifs.
L’europe�en croit  que l’effort,  l’activite� ,  l’expansion d’e�nergie et
de volonte�  sont seuls les expressions de la re�ge�ne� ration et de la
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vie. Voici le poe� te indien comparant la vie comme ou l’entend eu
Orient  avec  celle  de  l’Occident  ou�  les  hommes  emploient  les
e�nergies puissantes de nations entie� res a�  e� tendre la domination
des hommes sur les choses — ces peuples

de l’occident qui placent tout leur effort dans leurs facultés de
possession et d’utilisation de ce qui leur tombe sous la main
et à surmonter tout obstacle qui se dresse sur le chemin de la
conquête.

Et ils fabriquent des armes et tout ce qui peut e@ tre ne�ces-
saire a�  leur  vertigineuse existence,  alors que l’Inde,  selon son
antique conception de la civilisation :

ne se  préoccupe pas  d’atteindre à  la  puissance,  néglige  de
donner le développement maximum à ses capacités et d’orga-
niser  les  hommes  offensivement  et  défensivement  pour
coopérer à l’acquisition des richesses et de la suprématie mili-
taire et  politique.  L’idéal  que l’Inde s’était  proposé,  conduit
ses enfants à l’isolement de la vie contemplative, et les trésors
qu’elle a acquis pour l’humanité en pénétrant dans les mys-
tères de la réalité elle les a payés au détriment de son succès
dans les choses de ce monde. (Sadhana).

Voici donc pour qui vit l’intense vie de l’esprit, deux vastes
champs, ouverts et lumineux. Les deux individualismes parfaits,
les deux nihilismes contraires de�ploient devant les hommes ca-
pables de comprendre leur propre a@me, les deux panoramas —
ville et fore@ t, — qui attendent des habitants. Au Septentrion et a�
l’Orient, sous la lumie�re crue et blanche qui e�mane de la science
— sous la lumie�re ardente que la nature rayonne. Dans la ville,
l’homme mate�rialiste coulera une existence vertigineuse de tra-
vail  pour cre�er une histoire qui se re�pe� te toujours et qui sera
oublie�e par la ge�ne� ration nouvelle, laquelle retombera dans une
erreur semblable. La�  ou�  le soleil re�chauffe le sang et endort les
mouvements, l’homme vivra sa vie saine, instinctive, compren-
dra toutes choses, retrouvera son a@me. Et il aura une base solide
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pour  re� tablissement  d’un  individualisme  parfait.  « C’est  seule-
ment dans cette région de la volonté que l’anarchie est licite. »

Elle serait licite e�galement dans la vie sociale si « l’amour et
le respect de l’individualité humaine » qui sont la base dela philo-
sophie  orientale  pouvaient  e@ tre  mis  en  pratique  parmi  les
cannibales de l’Occident.  Car, comme l’observe Tagore, ne sont
pas seulement cannibales les sauvages qui conside�rent comme
comestibles les individus appartenant a�  une autre tribu :

Dans  les  pays  qui  occupent  une  place  très  élevée  clans
l’échelle de la civilisation, nous voyons parfois que l’homme
est considéré uniquement comme un corps — il s’achète et se
vend au marché pour la seule valeur de sa chair. Parfois il est
considéré uniquement au point de vue de son rendement : il
se convertit en une machine, et le riche trafique de lui pour en
retirer  toujours  plus  d’argent.  Ainsi,  nos  aspirations,  notre
avidité, l’amour excessif de notre confort arrivent à réduire
l’homme à sa plus basse valeur. C’est une illusion dont nous
sommes les  victimes sur une vaste  échelle.  Nos désirs nous
rendent aveugles à l’égard de la vérité qui est dans l’homme.
Et  c’est  là,  la plus  grande injure que nous pouvons faire  à
notre âme, car elle étouffe notre conscience et équivaut à un
lent suicide spirituel. De là proviennent les tares brutales de
la civilisation : la chaumière et la maison de prostitution, le
droit pénal vindicatif, les prisons cruelles, les méthodes d’ex-
ploitation organisées des races étrangères, jusqu’à les ruiner,
en les privant du droit de se gouverner et des moyens de se
défendre.

Loi  d’amour ?  Mais  n’est-ce  pas une folie  d’y  croire  dans
cette te�ne�breuse Europe, aujourd’hui en ruines. Ou�  trouver, par-
mi ces millions d’hommes, l’Homme qui soit  comme le Parfait
d’Orient,  le  Bouddha,  le  voudrait  ;  l’Homme  capable  de  vivre
dans la paix et pour la joie ? l’Homme qui

ne trompera jamais  personne,  qui ne conservera jamais  de
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haine, qui n’offensera jamais autrui sous l’impulsion de la co-
lère.  Qui  nourrira  un  amour  illimité  pour  toute  créature,
comme celui qu’une mère porte à son fils unique qu’elle est
prête  à  défendre  au  prix  de  sa  propre  vie.  Il  étendra  son
amour au-dessus comme au-dessous de lui  et  en n’importe
quel lieu. Cet amour sera sans limites, sans obstacles ; il fuira
toute-cruauté, tout antagonisme. Qu’il se tienne debout ou as-
sis,  qu’il  marche ou qu’il  coure, jusqu’à ce que le prenne le
sommeil, il maintiendra son esprit dans une constante activi-
té concernant cet exercice de bienveillance universelle.

Nous faut-il de�sespe�rer ? Faut-il clore nos yeux qui veulent
voir dans ces te�ne�bres de barbarie et de sang ?

Tournons-nous vers l’Est, vers l’Orient illumine� . C’est de la�
que viendra le premier rayon de soleil.

* * *

Comme exemple de ce nihilisme du Nord auquel fait  allu-
sion notre camarade Leda Rafanelli,  on peut citer un livre que
vient de publier Ragnar Redbeard, le “prophe� te de Chicago”  La
force c’est le Droit, livre qui porte comme sous-titre : L’Evangile
de Chicago. Il se termine par un poe�me La logique d’aujourd’hui,
dont je traduis les passages les plus saillants et qui se place sous
l’e�gide de la  fameuse phrase de Darwin “Les organismes infe� -
rieurs succombent, pe�rissent ou sont re�duits en esclavage. Les
organismes supe�rieurs survivent, se propagent et posse�dent.” (E.
Armand.).

* * *

La massue noueuse de Cam est encore le sceptre —
Les “Droits de l’homme” sont une illusion ;
La morale du Christ est bonne pour les e@ tres ram-
[pants. —
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L’homme viril sourit a�  l’ide�e de “Dieu”
Car la Force est le Droit lorsque sombrent les em-
[pires
Dans des ouragans de Fer et de flamme ;
Et c’est le Droit quand une ge�ne�ration de�bile
Est pourchasse�e comme simple gibier.

A quoi bon re@ver des re@ves —
Que “chacun aura sa part ”
Gra@ ce aux suffrages impuissants d’esclaves aux
[yeux timides,
Qui aveugle�ment suent et peinent !
Non ! il est une male�diction sur leurs cerveaux cor-
[rompus,
Leurs os eux-me@mes tombent en pourriture :
Fiez votre destin au cornet aux de�s de fer :
C’est la logique d’Aujourd’hui.

Les Forts doivent a�  jamais dominer les Faibles —
C’est la loi primordiale et inexorable.
Sur l’immense aire de l’espe�ce humaine
Les Faibles gisent comme de la paille battue.
Hissez-vous au pouvoir sur les corps de vos enne-
[mis
Que rien n’arre@ te votre ascension ;
Si vous e@ tes aptes vous re�gnerez et vous domine-
[rez :
C’est la logique d’Aujourd’hui.
Il faut prouver que vous avez Raison
Par des actes de force, de splendeur, de renom-
[me�e.
Si besoin est, traversez les flammes de l’enfer
Pour culbuter vos adversaires
Si besoin est, mourez sur l’e� chafaud.
Au petit jour gris et brumeux :
Car la “La Liberte�  ou la Mort” c’est encore
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La logique d’Aujourd’hui.

* * *

“Ne vous confiez pas aux grands”
Est un dicton antique et vrai.
“Ne placez pas votre espoir dans les gouverne-
[ments”
En est la traduction nouvelle.
“Les livres de loi”, les “Re�gles dore�es”
Tout cela est combine�  pour trahir.
“La survivance des plus Forts”
Voila�  l’Evangile d’Aujourd’hui.

* * *

Par millions des soleils se balancent
Autour de cette terre tourbillonnante,
C’est la puissance, c’est la force qui tient les freins
Et se dirige a�  travers la vie et la mort
C’est la force qui gouverne toute vie organique,
Inspire tout Rien et tout Mal.
C’est le plan de la nature de s’acharner sur
[l’homme
Pour se� lectionner les Forts.

Ragnar REDBEARD

par delà la mêlée N°28

3e Se�rie – Mi-Mai 1917
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NIHILISME

Albert Libertad

à Noël Demeure.

Je  n’avais  pas  trouve�  inutile  de  te  re�pondre,  mais  j’avais
oublie� . Tu m’excuseras 1.

Lorsque j’ai termine�  la phrase que tu me cites dans l’article
La Terreur Blanche par le mot nihiliste ce n’est pas la�  une erreur
de plume, ni un mot mal choisi. Non plus, lorsque je l’utilise dans
l’article  Terrorisme,  ce  n’est  pas  par  suite  de  pre� juge�s  sur  les
nihilistes.

Qu’en Russie,  le mot  nihiliste ait  e� te�  mal applique�  et  qu’il
s’adresse aux anarchistes,  je suis porte�  a�  le croire,  d’apre�s  les
lignes  de  Kropotkine  dont  tu  me  parles.  Mais  la  mauvaise
application d’un mot, me@me ge�ne� ralise�e, ne peut lui enlever sa
ve�ritable valeur, tout au moins tant que les hommes n’auront pas
de�cide�  que  tel  graphique  ne  signifiera  plus  telle  chose.  Le
libertarisme dans les mots me semble mener au de�sordre.

Nihilisme vient de nihil (rien). Le Petit Larousse le de� finit :
Néant. Suppression de tout. Négation de toute croyance. Le Larive
et Fleury : Absence de toute croyance.

Le  La Châtre,  dernie� re e�dition, ou�  collabore�rent quelques
anarchistes,  dit :  Néant.  Absence de toute  croyance.  Opinion de
sceptique exagérée qui nie l’existence de tout.

Tous  les  trois  rappellent  que  l’on  de�nomme  ainsi  un
syste�me  politique  de  Russie  mais  le  La  Châtre ajoute :  Secte
révolutionnaire russe que l’on confond souvent,  mais a�  tort,  avec

1 Lire le courrier de Noe1 l Demeure ci-dessous en page 16. NdTrs.
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les anarchistes.

Le Larive et Fleury met : Syn. : Anarchie parce que pour ses
auteurs la suppression de l’Autorite�  c’est le ne�ant. Ce n’est pas
mon avis.  Les  anarchistes  sont  diffe� rents  des  nihilistes.  Ils  ne
sont pas  pour  rien. Ils  sont  pour  tout et  c’est  parce  qu’on les
empe@che  de  manifester  leur  de�sir  de  vie  qu’ils  se  rebellent
parfois un peu rudement.

Tu donnes comme argument de mon erreur ? que le  mot
nihilisme tend a�  disparaî@tre. Tu vas un peu vite. Il disparaî@t parce
qu’il ne trouve plus a�  qui s’appliquer e� tant fort mal employe�  sur
le  dos des anarchistes.  Un mauvais  usage n’a  pu re�ussir  a�  lui
donner une nouvelle vie.

A pre�sent, je veux pas confondre ceux que le bourgeoisisme
e� tiquette  de  nihilistes  avec  ceux  qui  se  targuent  de  l’e@ tre.  Les
premiers m’inte� ressent, les seconds pas du tout.

Et toi,  non plus,  Noe1 l,  tu n’es pas pour les sceptiques,  les
de�sillusionne� s, les partisans du ne�ant, tu es bien trop anarchiste.

l’anarchie N°152

Jeudi 5 Mars 1908, « Notre Correspondance ».

* * *

NOTRE CORRESPONDANCE

* * *
0

TERRORISME

a�  Libertad.

Dans ton article la Terreur Blanche, n° 120 de l’anarchie, je
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fus e� tonne�  de lire cette phrase :

Où se montrait les anarchistes au doigt,  on ne les évoquait
plus que comme des destructeurs, des amants de la mort, des
nihilistes.

Bah ! pensais-je, ce n’est qu’une erreur de plume ; un mot
mal choisi… Mais voici que dans ton article Terrorisme n° 148 de
l’anarchie, je lis encore :

Pour  le  deuxième  point  de  la  légende,  disons  que  les
anarchistes ne sont pas des nihilistes.

Cette  fois-ci,  plus  de  doute,  il  est  clair  que  tu  as,  sur  les
nihilistes, les me@mes pre� juge�s que la foule a sur les anarchistes.

Tu dois cependant avoir lu Autour d’une Vie de Kropotkine,
dont j’extrais les lignes suivantes :

Un  énergique  mouvement  social  était  seul  capable  de
réformer les habitudes et les mœurs de la vie journalière en
attaquant  le  mal  dans  sa  racine.  Vers  1860,  en  Russie,  ce
mouvement — cette révolte de l’individu — prit un caractère
beaucoup plus énergique et plus impétueux dans sa critique
de  l’état  de  choses  existant  que  dans  tout  autre  pays  de
l’Europe occidentale ou de l’Amérique. Tourguenev lui donna
le  nom de « Nihilisme »  dans son célèbre roman,  « Père et
fils », et ce nom fut accepté généralement.

* * *

Dans  la  presse,  par  exemple,  on  a  confondu  nihilisme  et
terrorisme. C’est pourtant une erreur. Confondre le nihilisme
avec le terrorisme est une méprise aussi grave que d’identifier
un  mouvement  philosophique  comme  le  stoïcisme  ou  le
positivisme avec un mouvement politique, tel par exemple le
républicanisme.

Suivent d’inte� ressantes pages sur les nihilistes, desquelles il
re� sulte que leur ide�al,  leur  vie  e� taient  identiques a�  la  no@ tre…
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individualistes-communistes.

Cela est si vrai que le mot nihiliste tend a�  disparaî@tre. Ainsi il
n’est presque plus donne�  a�  nos camarades russes par la presse
bourgeoise  qui  les  appelle  simplement,  et  avec  raison,
anarchistes.

Maintenant je puis me tromper, et Kropotkine aussi. Peut-
e@ tre  pourras-tu,  Libertad  nous  de�montrer  que  les  nihilistes
e� taient des « amants de la mort » ?

Noël DEMEURE

l’anarchie N° 149

Troisie�me Anne�e – Jeudi 13 Fe�vrier 1908
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« TOUT CE QUI PEUT ÊTRE ANÉANTI DOIT L’ÊTRE »2

Alain Pessin

La spécification nihiliste

Le mouvement de la jeunesse russe des anne�es 1860 qui se qua-
lifie  de  nihiliste,  trouve  son  origine  a�  la  croise�e  de  tous  les
proble�mes  du  changement  social  dans  la  Russie  de  l’e�poque ;
une e�volution de fait, timide, qui donne la parole a�  des groupes
sociaux exte� rieurs a�  l’aristocratie, conjugue�e a�  une ambiance de
changements promis ou suppose� s, mais dans lesquels on de�ses-
pe�re,  telles  sont  les  conditions  qui  rendirent  possibles  et
ne�cessaires l’apparition du nihilisme. AZ  la pe�riode de l’abolition
du servage, le monde de l’intelligentsia s’e� largit socialement de
manie�re notable. Les nobles avaient fourni les seuls hommes ins-
truits de la premie�re moitie�  du sie�cle, et alimente�  la naissance de
l’intelligentsia dans les anne�es 1840. S’ajoutent a�  eux de�sormais
ceux que l’on nomme les raznotchintsy, c’est-a� -dire des hommes
provenant  de  grades  et  de  fonctions  diffe� rents,  regroupement
d’e� le�ments  issus  de  classes  diverses,  fils  de  commerçants,  de
fonctionnaires  anoblis  en  raison  de  leurs  e� tats  de  service  et,
pour beaucoup, de pre@ tres. Ayant eu acce�s a�  l’universite� , ces der-
niers n’en sont pas moins promis a�  un avenir assez limite� , sinon
me�diocre,  de  prole� taires  intellectuels,  lettre�s  exploite� s  par  les
administrateurs et les proprie� taires. Certains tirent de ceci autre
chose que de l’aigreur,  et  de�couvrent l’exigence d’une attitude
nouvelle devant la vie. Nous avons vu avec quelle e�nergie celui
qui  fut  dans  cette  situation  leur  pre�curseur  dans  les  anne�es
1840, Bie� linski, avait porte�  cette exigence. La ge�ne� ration des an-
ne�es 1860 va la syste�matiser, sa vigilance ayant e� te�  sensibilise�e
par les enjeux et controverses re� formistes qui s’exacerbent avec

2 Titre modifie� . NdTrs.
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l’arrive�e au pouvoir d’Alexandre II.

De� ja�  dans les anne�es 1850, des rumeurs circulaient : on parlait
de re� formes,  de l’abrogation du droit  fe�odal.  Quand,  en 1855,
Alexandre II eu@ t remplace�  Nicolas Ier, une vaste espe�rance s’em-
para  des  masses  et  parvint  me@me  a�  convaincre  des  figures
hautaines et critiques comme celle d’Alexandre Herzen qui salua
dans  le  nouveau  tsar  quelque  chose  comme  un  libe�rateur.  Et
certes l’abolition du servage fut prononce�e en 1861 – mais ce
train de re� formes incomple� tes et de libe� rations empoisonne�es
ne devait pas tarder a�  e@ tre conside�re�  par certains comme une
duperie.

Le mouvement du nihilisme naî@t lorsque, par la bouche de Tcher-
nychevski, des jeunes gens font rupture avec Herzen, refusant de
le suivre dans la confiance qu’il continue d’accorder au re�gime
d’Alexandre II. C’est que la re� forme tsariste n’avait pas, et ne pou-
vait peut-e@ tre pas changer la socie� te�  russe. Bien que le servage
fu@ t aboli, les habitudes d’esclavage domestique demeuraient. Le
despotisme familial, le me�pris des individus, une soumission se� -
culaire des femmes, des fils et des filles, voila�  qui ne pouvait e@ tre
change�  par de�cret. Et « la vie russe tout entie� re, dans la famille,
dans les relations entre les chefs et leurs subordonne� s, entre les
officiers et les soldats, les patrons et leurs employe�s, en portait
l’empreinte. Tout un monde d’habitudes et de façons de penser,
de pre� juge�s et de la@ chete�  morale, de coutumes engendre�es par
une vie d’oisivete� , s’e� tait forme�  peu a�  peu ; me@me les meilleurs
hommes de cette e�poque payaient un large tribut a�  ces produits
de la pe�riode de servage » 3.

Voila�  qui e� tait de nature a�  renforcer un trait caracte� ristique du
re� formisme russe, de� ja�  exprime�  par le� s de�cembristes, qu’une re� -
forme  politique  n’est  rien  si  elle  n’est  fondamentalement
associe�e a�  une re� forme sociale, qu’une re�volution politique sans
re�volution sociale se solderait par le seul changement de nom du

3 P. Kropotkine, Autour d’une vie, Paris, Stock, 1898, p. 303.
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re�gime  4 ; voila�  qui allait justifier la critique radicale entreprise
par ceux qui,  reprenant le mot de Tourgueniev  5,  allaient eux-
me@mes se qualifier de nihilistes.

L’esprit nihiliste

Caracte� risons d’abord,  sous la forme d’un type ide�al,  l’attitude
d’esprit  et  l’exigence  caracte� ristiques  du  nihilisme,  avant  de
l’e�voquer a�  l’œuvre a�  travers quelques figures et situations ve� -
cues par la jeunesse de ce temps.

Le réveil

Le nihiliste ne se pense pas comme un homme aux ide�es neuves
qui aurait pour mission d’apprendre aux masses a�  les accepter.
Le mieux dont il est porteur n’est pas fait d’ide�es dernie� res-ne�es
du progre�s. Ses ide�es, juge-t-il, ne semblent novatrices que parce
qu’elles  ont  e� te�  me�connues,  cache�es sous les  masques d’ide�es
fausses, mais elles ne sont pas des ide�es d’avant-garde, subtiles
et e�nigmatiques ; elles ne sont que l’expression pouvant re�sulter
d’un sain usage de la raison. Si elles sont audacieuses, c’est que
l’usage de la raison est audacieux en Russie au XIXe sie�cle. Mais
ces ide�es n’exigent pas un long cheminement dialectique – bien
pluto@ t  une  reprise  de  soi,  un  ressaisissement,  un  mouvement
brusque par lequel l’esprit se de�barrasse du fatras de pseudo-
ide�es  qui  ont  entretenu  ce  que  W.  Bannour  appelle  l’apathie
constitutionnelle  de l’homme russe :  « L’image du sommeil  est
constante dans les e�crits  des  nihilistes.  La Russie  est  une im-
mense fore@ t dormante ou� , dans les proprie� te� s seigneuriales, […]
des  hommes de�soeuvre�s  s’avachissent,  se  contentant  de  mar-
monner des discours pleins de de�clarations d’intentions. »  6 AZ

4 Voir a�  ce propos A. Lehning, Anarchisme et marxisme dans la 
révolution russe, Spartacus, n° 41, juin-juillet 1971, p. 16.

5 I. Tourgueniev, Pères et fils, 1862.
6 W. Bannour, pre� face a�  : les Nihilistes russes, Paris, Aubier-Montaigne,

1974, p. 9.
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travers la rigueur de sa re� flexion, comme a�  travers une certaine
brutalite�  voulue de son attitude existentielle, le nihiliste est donc
celui  qui  a  pour charge de secouer un peuple assoupi,  de  re� -
veiller un esprit collectif.

Contre le malheur

Il importe d’abord de faire se dresser cet esprit contre une de ses
pentes spe�cifiques. S’il est vrai que l’homme russe est plus que
tout autre hante�  par l’ide�e de la faute et du cha@ timent, l’esprit ni-
hiliste se doit d’e�carter cette tentation a�  la complaisance pour le
malheur 7 – et, dans une certaine mesure aussi, cette compassion
pour les humilie� s et les offense�s qui, bien qu’elle soit pourtant a�
la source du populisme lui-me@me, n’en est pas moins, dans ses
complications psychologiques et morales en forme de complexe
de culpabilite� , un obstacle a�  la positivite�  progressive de l’esprit
de re�volte. Contre cela, contre ces penchants qui ont empoisonne�
les ge�ne� rations passe�es, cette facilite�  a�  se payer de prie� res et de
larmes, Tchernychevski et ses amis sont en recherche d’une cri-
tique  imperturbable  et  « veulent  cre�er  un  type  nouveau  de
militant  social  autonome et  dur,  oppose�  trait  pour trait  a�  son
trop humain ance@ tre » 8.

Pour la lucidité

Le nihilisme n’est pas une the�orie sociale. Et pourtant le de�ca-
page intellectuel a�  des fins individualistes auquel il se livre est
radicalement inse�parable d’une critique de la vie sociale et d’une
exigence de libe� ration des humbles. Car c’est le poids des me@mes
traditions de mensonge et d’ignorance qui font accepter a�  l’indi-
vidu les mirages de la superstition et de la religion, aux groupes
sociaux le privile�ge et la domination de quelques-uns. Le nihi-
lisme  se  veut  d’abord  une  de�marche  de  ve�rite� ,  une  mise  en

7 Cf. ibid., p. 11. 
8 A. Besançon, Être russe au XIXe siècle, op. cit., p. 143-144.

23



pie�ces de tous les niveaux de l’alie�nation, e� tant e�videmment in-
se�parables  l’alie�nation  intellectuelle  et  l’alie�nation  sociale.  Ce
double aspect est fort bien exprime�  par Serge Kravtchinski, dit
Stepniak, le principal animateur du cercle Tchaî1kowski : « Le vrai
nihilisme, tel que nous le connu@ mes en Russie, fut une lutte pour
de� livrer la pense�e de toute espe�ce de tradition, lutte qui mar-
chait  ainsi,  main  dans  la  main,  avec  la  lutte  pour  libe� rer  les
classes laborieuses de l’esclavage e�conomique. AZ  la base de ce
mouvement, il y avait un individualisme radical. C’e� tait une ne�ga-
tion,  exerce�e  au  nom  de  la  liberte�  personnelle,  de  toutes  les
re�pressions impose�es a�  l’homme par la socie� te� , la famille et la re-
ligion. Le nihilisme fut une re�action passionne�e et saine contre le
despotisme, non pas politique, mais moral, opprimant la person-
nalite�  dans la vie intime et prive�e. » 9 Ce fut de�s lors une chasse
impitoyable aux mensonges, petits et grands, graves ou superfi-
ciels, que mena la ge�ne� ration des nihilistes, une lutte contre les
convenances ne reposant sur aucune ne�cessite�  raisonnable, l’exi-
gence de ne plus rien accepter de vivre qui n’ait e� te�  avalise�  par la
raison.

Un scientisme matérialiste

S’attaquant avec force – et avec un succe�s assez aise�  dans le mi-
lieu qui est le sien – au pre� juge�  religieux, le nihiliste le remplace
par une foi absolue en la science. La science est porteuse, juge-t-
il,  d’une irre�sistible  capacite�  de  de�mystification  du  pre�sent  et
d’annonciation  de  l’avenir.  Elle  travaille  a�  un  temps  ou�  les
peuples  auront  pleine  et  entie� re  prise  sur  leur  destin.  Les
sciences  de  la  nature  sont  la  voie  ouverte  a�  la  libe� ration  de
l’homme,  et  le  positivisme,  l’agnosticisme,  l’e�volutionnisme de
Darwin et de Spencer, le mate�rialisme scientifique, nourrissent
ce combat passionne� .  Foi ardente et sans faille dans la science
qui se traduit par « une affirmation agressive de la raison, oppo-

9 S. Kravtchinski, la Russie souterraine, cite�  in les Nihilistes russes, op. 
cit., p. 86-87.
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se�e a�  toutes les traditions » 10.

L’épreuve de la sincérité

C’est en choisissant de re�volutionner la vie quotidienne – tout en
se montrant par ailleurs si re� serve�s quant a�  la porte�e du change-
ment  politique –  que  les  nihilistes  se  montrent  peut-e@ tre  les
re�volutionnaires  les  plus  novateurs  de  ce  sie�cle.  Nulle  conve-
nance, nulle convention, nulle affectation sociale qui ne passe au
crible de leur critique. Une rudesse d’apparence confinant par-
fois  a�  la  grossie� rete�  est la  voie qu’ils choisissent pour que les
liens interindividuels, qu’ils veulent since�res et loyaux, le soient
de façon vraie.

Les preuves de l’égalité

L’e�galite�  de l’homme et de la femme est revendique�e par Tcher-
nychevski,  et Dobrolioubov renche�rit en critiquant se�ve� rement
les chutes promises a�  la femme russe qui n’a gue�re de chances
d’e�chapper a�  l’esclavage domestique que pour tomber dans l’es-
clavage  conjugal.  Rigoriste,  le  nihiliste  s’astreint  a�  des
renoncements exemplaires qui e�chappent pourtant a�  l’esprit as-
ce� tique  et  revendiquent  au  contraire  bonheur  et  plaisir  pour
tous  et  pour  chacun  11.  L’on  rappelle  souvent  la  position  de
« l’homme extraordinaire »,  Rahme� tov,  he� ros du Que faire ?  de
Tchernychevski, plaidant l’abstinence au nom de la jouissance :

« Il s’e� tait dit : 

– Je ne boirai pas une goutte de vin, je ne toucherai pas a�
une femme.

Et pourtant, il e� tait d’un naturel ardent. 

–  Mais  pourquoi  cela ?  Cette  extre�mite�  n’a  rien de ne�ces-
saire ! 

10  R. Cannac, Netchaïev, Paris, Payot, 1961, p. 19.
11 Cf. N. Bannour, op. cit., p. 13.
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– Il le faut. Nous exigeons pour les hommes la ple�nitude de
la jouissance, et nous devons, par notre vie tout entie� re, te� -
moigner  que  nous  n’exigeons  pas  cela  pour  assouvir  nos
passions personnelles, que nous ne l’exigeons pas pour nous
en tant qu’individus mais pour les hommes en ge�ne� ral. » 12

Et c’est au prix de ce rigorisme intransigeant que pouvait, a�  leurs
yeux, e@ tre prise au se� rieux la volonte�  de libe� ration de la femme,
libe�ration qui devait s’accomplir en se de� tachant de la tutelle fa-
miliale,  e� chappant  au  mariage  sans  amour,  par  la  voie  de  la
formation, de l’e� tude et de l’autonomie.

Contre le parasitisme

Il revenait a�  Pisarev de de�velopper particulie� rement la critique
de l’art et du romantisme, entendus comme parasitisme. Ses pro-
pos ont e� te�  certes colporte�s abusivement, jusqu’a�  lui faire dire
que Shakespeare ou Raphae1 l ne valaient pas une paire de bottes,
mais  sa  pense�e  est  plus  profonde  qui,  sans  renier  la  beaute�
comme valeur, exige qu’avant de savourer cette dernie� re soient
connues et comprises les conditions sociales de sa production et
de sa consommation. Se de� lecter d’une oeuvre d’art signifie es-
sentiellement  dans  la  Russie  de  ce  temps  oublier  que  cela
constitue un privile�ge,  lequel n’est rendu possible a�  quelques-
uns que par la permanence de la domination et de l’exploitation
qu’ils exercent sur les masses. Le mal de vivre des belles a@mes se
paie  ne�cessairement  quelque  part,  de  la  sueur  et  du  sang du
peuple. On le voit, la de�nonciation de l’art n’est qu’un cas parti-
culier  du  combat  contre  le  parasitisme.  C’est  la  lutte
syste�matique contre le parasitisme – parasitisme social lorsque
les parasites sont des hommes et des pouvoirs ; ou parasitisme
intellectuel lorsqu’il s’agit d’ide�es, d’images, de repre�sentations
falsifiantes et endormeuses, les uns se renfonçant des autres –
qui constitue au fond l’argument incessant, l’urgente recherche,

12 N. Tchernychevski, Que faire ? (1862), chap. XXIX.
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la ressource permanente de l’esprit nihiliste. Et c’est en ce sens
qu’il faut comprendre la terrible formule de Pisarev :

« Tout ce qui peut e@ tre ane�anti doit l’e@ tre. »

Extrait  de  Alain  Pessin :  Le  Populisme –  Le  populisme  russe
(1821-1881) ou la rencontre avec un peuple imaginaire , suivi de
Populisme,  mythe  et  anarchie (Atelier  de  cre�ation  libertaire,
1997, pp. 26-32).
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REPRÉSENTATION ROMANESQUE DES PREMIERS
NIHILISTES RUSSES, « PÈRES ET FILS » DE

TOURGUENIEV

Peter Diener

Au  centre  de  notre  re� flexion  se  trouve  le  roman  de
Tourgueniev  Pères et Fils,  œuvre qui introduisit  dans l’opinion
publique russe l’usage du terme « nihiliste »  et provoqua des
de�bats passionne� s sur les destins historique et politique de la
Russie,  sur  la  contestation,  la  re�signation,  la  re�volte  ou  les
re� formes.

Toute grande œuvre litte� raire, me@me de pure fiction, porte
des messages historiques et philosophiques en posant, explicite-
ment  ou  implicitement,  des  questions  importantes  sur  son
temps, en remettant en cause des cliche� s, des ide�es reçues.  Tout
grand roman est « historique » au sens large du terme, me@me si
ses personnages ou les situations de�crites ne renvoient pas di-
rectement aux e�ve�nements historiques.

Le cadre de notre re� flexion est donne�  par le titre du col-
loque : « L’anarchisme a-t-il un avenir ? » Nous relevons le de� fi
de cette question et nous la reposerons par l’interme�diaire des
personnages romanesques de Tourgueniev. Comment aurait re� -
pondu a�  cette question par exemple, le he�ros du roman Roudine
(1856) dont le prototype, selon les notices de Tourge�niev me@me,
fut Bakounine ? Quelle aurait-e� te�  la re�action a�  cette question de
Insarov, le « he�ros » de À la veille (1860) qui consacra sa vie a�  la
lutte contre l’oppression de son peuple ? Et surtout voudrions-
nous une « reconstitution » historique en interrogeant Bazarov
sur cette question, le « he�ros » nihiliste du roman  Pères et Fils
(1862).

Nihilisme… terme  pe� joratif  pour  l’opinion  conservatrice,
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pour  les  fide� les  du  pouvoir  tsariste  et  sa  sainte  alliance  avec
l’e�glise pro-slave, avec le courant nationaliste « slavophile » et le
populisme officiel. Dans le vocabulaire des classes dirigeantes «
nihiliste » devient synonyme de re�volutionnaire, carbonari, ante� -
christ,  Diable,  voltairien,  etc.  Dans  le  cadre du pre�sent  article
nous ne nous occupons pas des questions se�mantiques ; signa-
lons seulement que le mot anarchie connaî@t a�  peu pre�s le me@me
destin que  nihiliste.  Anarchie est utilise�e  comme synonyme de
de�sordre, et cependant sa signification d’origine est « sans-pou-
voir », sous-entendu un ordre social sans pouvoir.

Le terme est accepte� , assume�  avec fierte�  et provocation, par
une poigne�e de libres penseurs, par d’autres mauvais e� le�ments «
marginaux » de l’intelligentsia de la noblesse et quelques rares
roturiers.

« Oui, nous sommes nihilistes », affirme Bazarov, le person-
nage principal du roman. Pour Bazarov e@ tre  nihiliste signifie la
ne�gation totale des forces dominantes de la socie� te� . Il se de�clare
en opposition irre�ductible, radicale contre la morale, la vision du
monde des repre�sentants des classes dirigeantes, conservateurs
ou libe�raux.

Est-il permis de passer de l’appellation « nihiliste » a�  celle
d’« anarchiste »,  sans commettre le pe@che�  de l’amalgame et la
confusion ? Afin de re�pondre a�  cette question par une affirma-
tion fonde�e, nous devons esquisser brie�vement la « ge�ne�alogie »
du nihilisme russe.

De�s le de�but du XIXe sie�cle en Russie, la cre�ation litte� raire et
la pense�e critique philosophique, politique, la re� flexion sur l’his-
toire et la  socie� te�  vont de pair.  Les personnages romanesques
apparaissent souvent comme les incarnations de telle  ou telle
ide�e ou comportement historique. Cette symbiose de la litte� ra-
ture et de la pense�e engendre un « type », un personnage que les
Russes appellent « homme de trop » (« lichni tchelovek »).  La
traduction française de ce terme ne re�ve� le pas toute la complexi-
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te�  de ce concept a�  la fois litte� raire, historique et philosophique.
Du de�but a�  la fin du XIXe sie�cle, de Pouchkine a�  Tche�khov, des
pie�ces de the�a@ tre,  des poe�mes narratifs,  des romans,  des nou-
velles  sont  consacre�s  a�  «  l’homme  de  trop  »,  comme  le
personnage Tchatski dans la come�die Le mal d’avoir trop d’esprit
de Griboedov (1824), Onéguine de Pouchkine (1825-1833), Pet-
chorine de Héros de notre temps de Lermontov (1840). Quelques
de�cennies plus tard, presque tous les « he�ros » romanesques de
Tourgueniev portent cette empreinte. Les « hommes de trop »
existent dans la vie re�elle et dans les cre�ations-fictions. Ce sont
des individus que leur esprit critique oppose aux ide�es reçues, a�
la pense�e dominante de leur temps. Le plus souvent ils font par-
tie des milieux aristocratiques et de la noblesse qu’ils bla@ment.
Ainsi,leur condamnation de la socie� te� , leur critique en tant que
pense�e politique est en me@me temps une autocritique, une re-
mise en question de soi-me@me. Ce sont des contestataires qui se
sentent mal a�  l’aise dans les salons des grandes demeures et sont
condamne�s a�  une certaine solitude. Ils sont me@me doublement
solitaires, car ils n’ont pas de racine dans les milieux populaires.

« L’arbre  ge�ne�alogique »  des  nihilistes  a  des  ramifications
constitue�es par les diverses varie� te� s des « hommes de trop » que
nous venons de mentionner. Mais, selon une signification impli-
cite  des  romans  de Tourgueniev,  le  nihiliste,  tout  en  e� tant  un
homme de trop, repre�sente son propre de�passement critique. En
effet, ce dernier, bien que se trouvant dans l’opposition a�  la so-
cie� te�  dominante, se perd dans l’inaction, tandis que le nihiliste
tend a�  l’action, cherche a�  devenir force motrice des changements
historiques.  Une  autre  « branche »  ge�ne�alogique  des  nihilistes
fut  repre�sente�e  par  les  « De�cembristes »  (le  terme  « De�cem-
briste »  renvoie  a�  la  re�volte  de  de�cembre  1825).  Les
De�cembristes,  tous poe� tes,  philosophes,  penseurs romantiques
issus des grandes familles aristocratiques,  e�pris  des ide�es des
Lumie�res et de la Re�volution Française, pre�paraient une re�volte
contre l’absolutisme en pre�conisant les uns, une re�publique, les
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autres, plus mode�re� s, une monarchie constitutionnelle et parle-
mentaire.  Apre�s  l’e� chec  de  leur  mouvement  ils  furent  tous
se�ve� rement  re�prime�s.  Le  poe� te  Ryleev,  exe�cute�  par  pendaison
(1826), peut e@ tre conside�re�  comme l’un des authentiques « an-
ce@ tres »  des  anarchistes-nihilistes.  Dans  l’un  de  ses  poe�mes
incendiaires, il re�clame un couteau contre le tsar, les aristocrates
(les boyards) et les gens d’Eglise.

Une troisie�me source d’inspiration (ou peut-e@ tre serait-ce la
premie�re ?) des nihilistes est la re�volte spontane�e et sauvage du
peuple. En effet, l’histoire met en sce�ne des frondes paysannes
sanglantes (par exemple,  celle de Pougatchev au XVIIIe sie�cle)
sur les immenses territoires de la Russie. Nonobstant, les nihi-
listes des de�cennies de 1840-50-60, issus de l’intelligentsia et de
la noblesse e� taient tre�s loin du peuple. Ce qui les apparente a�  la «
famille » des hommes de trop, c’est pre�cise�ment leur structure
mentale  conse�cutive a�  leur  isolement  du peuple,  ainsi  que de
leur propre milieu social.

Apre�s  ce  rapide  sche�ma  historique,  examinons  la  voie
concre� te, personnelle de Tourgueniev menant a�  la cre�ation ro-
manesque et a�  l’inte� re@ t pour les nihilistes. Pendant les de�cennies
1830 et 1840 (jusqu’a�  1848) en Russie, se forment des cercles
d’intellectuels, des salons litte�raires ou�  l’on discute de tout et de
rien,  de la politique,  du destin de la Russie,  de sentiments, de
musique, de poe�sie. L’un de ces cercles re�unissait dans les de-
meures aristocratiques des Bakounine, le jeune Bakounine lui-
me@me, ses sœurs tre�s belles et cultive�es, Tourgueniev et le seul
roturier de cette socie� te�  : le critique litte� raire Belinski. Ils e� taient
tous fervents adeptes de la philosophie he�ge� lienne, mais e�gale-
ment de la litte� rature des Lumie�res et de la poe�sie romantique.
L’atmosphe�re  de  ce  cercle  a  marque�  la  cre�ation  litte� raire  de
Tourgueniev, e�pris des ide�aux de justice sociale, de liberte� , mais
re�serve� , re�aliste et sceptique face aux re@veries utopiques concer-
nant les voies de re�alisation de ces valeurs. Belinski disait : « la
ne�gation est mon dieu, l’alpha et l’ome�ga de ma philosophie. » Il
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s’agit de la ne�gation dans le sens de la dialectique he�ge� lienne : la
« the� se » ce qui est historiquement et qui domine – « l’antithe�se »
la ne�gation, la lutte radicale contre la « the� se » – et enfin, l’his-
toire  produisant  une  synthe�se  de  de�passement  de  l’antithe�se.
Mais d’abord il faut nier, il faut faire la re�volution, sans vouloir
imaginer une utopie de la « synthe� se ». Et le nihilisme he�ge� lia-
niste de Belinski devient plus tard le sche�ma philosophique de
Bazarov, personnage principal de Pères et Fils. Le roman est de� -
die�  a�  la  me�moire  de  Belinski,  dont  la  philosophie  de  l’art
influença non seulement Tourgueniev, mais pratiquement toute
la ple� iade des auteurs re�alistes russes. Selon sa de� finition, l’art
(il  s’agit  principalement  de  la  litte� rature)  est  une  pense�e  en
images (le  terme  images sous-tend tout  ce  qui  est  expression
image�e, concre� te). Les e�crits de Belinski faisaient peur au pou-
voir. Apre�s la vague des re�volutions de 1848, la terreur contre-
re�volutionnaire  s’abattit  sur  les  cercles  contestataires.  Rappe-
lons  que  Dostoî1evski  fut  condamne�  a�  mort  (puis  cette
condamnation fut  commue�e  et  il  fut  de�porte�  en Sibe�rie)  pour
avoir  participe�  a�  une  re�union  (dans  un  autre  cercle,  celui  de
Stanke�vitch) ou�  la ce� le�bre Lettre à Gogol de Belinski fut lue. Dans
cette lettre Belinski proposa un programme minimum : « l’aboli-
tion  du  servage,  la  suppression  des  cha@ timents  corporels  et
l’application aussi stricte que possible, au moins, des lois exis-
tantes. »  Tourgueniev  fut  moins  malmene�  que  Dostoî1evski.
Rappelons quand-me@me, qu’en 1852 il e� crivit un article en hom-
mage a�  Gogol qui e� tait conside�re�  comme le pe�re fondateur de la
nouvelle  litte�rature  russe.  Dans  sa  ne�crologie,  Tourgueniev  le
nomme « le grand » (en russe veliki). Il fut arre@ te�  et assigne�  a�  re� -
sidence  surveille�e  pour  ce  «  crime  »,  car  selon  la  position
officielle ce qualificatif  ne pouvait s’appliquer qu’a�  Dieu ou au
Tsar,  mais  pas  a�  un impie  mortel,  fut-il  e� crivain… (Nous  e�vo-
quons cet e�pisode grotesque a�  l’aimable attention des lecteurs
qui seraient enclins a�  imaginer une vieille Russie ide�ale, notam-
ment d’apre�s les e�crits de Solje�nitsyne…).
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AZ  partir des anne�es 1850, Tourgueniev se tourne vers l’e� cri-
ture  romanesque.  Dans  tous  ses  romans  (il  y  en  a  six)  il  se
penche sur les destins historiques des « hommes de trop », des
intellectuels  marginaux,  contestataires,  nihilistes,  libertaires.
Dans son premier roman, Roudine (1850), il choisit comme pro-
totype  son  ami  Bakounine  pour  le  personnage  principal.
Roudine n’est pas le portrait litte�raire de Bakounine dans le sens
biographique du terme. Le Bakounine-Roudine romanesque fait
le parcours d’un « homme de trop » un peu trop the�orique, he�ge� -
lianiste, maladroit dans la vie pratique, chaleureux, since�re, pur,
subissant des e�checs dans sa vie prive�e, marginalise�  en raison de
sa mentalite�  non-conformiste. Puis, selon l’histoire romanesque,
Roudine tombe sur les barricades de fe�vrier 1848 a�  Paris, incom-
pris et loin de sa Russie natale. Le roman se termine sur cette
note d’apothe�ose du sacrifice re�volutionnaire d’une part,  mais
sacrifice apparaissant presque inutile, « de trop » d’autre part…

Son  deuxie�me  roman,  Nid  de  gentilhomme (1859),  repre� -
sente  l’ambiance  e� touffante  de  la  Russie  des  de�cennies  1850.
C’est la vie cultive�e et quand me@me vide de la noblesse moyenne,
c’est l’ennui dore� , c’est le charme des vieux manoirs et des petits
cha@ teaux,  des  conversations  de  salon,  de  le  la  musique,  ou�
« l’homme de  trop »  ne  peut  me@me  pas  mourir  sur  les  barri-
cades…  La  belle  vie  traditionnelle  de  la  noblesse  cache  la
profonde crise de la socie� te�  de servage secouant la Russie apre�s
la guerre de Crime�e.  La critique litte� raire française, influence�e
sans doute par une lecture mondaine, voit dans ce roman uni-
quement une histoire d’amour,  une peinture nostalgique de la
beaute�  du mode de vie de la noblesse russe, de « l’a@me slave »…
Une telle interpre� tation e�dulcore�e paraî@t superficielle. En fait, ce
roman de�veloppe un the�me de� ja�  pre�sent  dans ses  Récits  d’un
chasseur (1852),  qui met en sce�ne une causerie de gens culti-
ve�s… Un « gentleman » russe prend le the�  sur la terrasse de son
manoir et dans une ambiance feutre�e, il bat le rythme avec sa pe-
tite cuille� re d’argent sur sa tasse en chantonnant ; « tchic-tchic-
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tchak ! ». Ce rythme fait e� cho a�  un bruit venant de l’e� table ou�  sur
ordre de cette a@me noble est fouette�  un servant.  « Tchic-tchic-
tchak ! »…  les  coups  de  fouet  sonnent  a�  l’arrie� re  plan  et  la
conversation mondaine sur des sujets e� leve�s continue sur la ter-
rasse…  Tourgueniev  e�crivain  apolitique,  chantre  de  la  « dolce
vita » slave ?

Dans son troisie�me roman, À la veille (1860), le personnage
principal, un e� tudiant bulgare de Moscou engage�  dans la lutte de
libe�ration de son pays occupe�  par l’Empire Ottoman, retourne
dans les Balkans, avec sa bien-aime�e russe, mais meurt a�  Venise.
Sa fiance�e continue le voyage ; on l’aperçoit comme infirmie�re et
elle disparaî@t dans les tumultes de la guerre…. Dans son article
intitule�  « Quand se le�vera le ve� ritable jour »,  Dobrolioubov,  un
critique litte� raire contestataire re�agit au roman AZ  la veille en ex-
pliquant qu’il faudrait lutter contre les Turcs « inte� rieurs » ; c’est
a�  dire qu’il pose le proble�me de la transformation des luttes de
libe�ration nationale en luttes de classes re�volutionnaires. C’e� tait
la veille de la crise sociale de 1861, anne�e de l’abolition du ser-
vage, anne�e de grandes de�ceptions populaires car ces re� formes
ne supprime�rent point la mise�re ; elles ouvrirent la voie a�  une
e�conomie rurale capitaliste.

Tourgueniev  mode�re� ,  admirateur  de  ses  personnages
comme Roudine et Insarov, mais ne s’identifiant pas avec eux du
point  de  vue  d’une  philosophie  politique  re�volutionnaire,  ne
pouvait pas accepter le de� tournement critique, « situationniste »
avant la lettre de Dobrolioubov et veut me@me empe@cher la publi-
cation  de  son  article.  Il  paraî@t  quand  me@me  dans  la  revue
Sovremennik de Nekrassov (cette revue e� tait le lieu de rassem-
blement  des  re�volutionnaires  comme  le  poe� te  Nekrassov,
re�dacteur  de  la  revue,  Dobrolioubov,  Tchernychevski  et
d’autres). Tourgueniev rompit avec le cercle de « Sovremennik »
apre�s la publication de l’article.

Le quatrie�me roman de Tourgueniev, Pères et Fils (1862), a
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comme personnage principal Bazarov, un me�decin de campagne.
Le personnage,  tre�s  controverse�  dans l’opinion publique russe
de son temps, concentre les sentiments contradictoires, les sym-
pathies  et  les  re�serves  de  l’e� crivain  a�  l’e�gard  des  nihilistes.
Bazarov re�unit les forces et les faiblesses du nihilisme, et nos lec-
teurs  peuvent  comprendre  que certains  de  ses  « diagnostics »
restent valables me@me pour notre e�poque. L’examen historique,
politique,  philosophique  de  ce  personnage  romanesque  traite�
comme s’il était une personnalite�  historique re�elle peut-e@ tre jus-
tifie�e  sur  le  fond  d’une  philosophie  de  la  litte�rature  he�gelo-
lukacsienne. En effet le travail de l’historien fonde�  sur la dialec-
tique de la ge�ne� ralite�  concre� te et de la particularite�  historique
n’est  pas  «  coupe�  »  (coupure  e�piste�mologique)  du  « travail »
(cre�ation) litte�raire des grands e�crivains.  Ce dernier  est  fonde�
(principalement) sur la dialectique de la particularite�  unique (in-
dividuelle)  et  la  particularite�  historique-sociale-
anthropologique.

Bazarov, me�decin de campagne ne re@ve pas, ne s’occupe pas
d’utopies. Il ne peut que s’occuper de ses malades, il peut sauver
des vies, c’est son me� tier, mais il rejette toute ide�ologie « huma-
nitariste »  et  ses  pie�ges  (nous  utilisons  ce  terme  de  manie� re
anachronique), en conside�rant avec me�pris la politique de chari-
te�  substitue�e a�  celle  de changement social  radical.  AZ  la  fin du
roman il meurt d’une infection par contamination en soignant un
enfant. En tant que mate�rialiste, il s’oppose radicalement a�  toute
ide�ologie  romantique,  ide�aliste,  toute  illusion  libe�rale… et  par
extension, a�  toute utopie sociale. Si dans un jeu litte� raire nous
pouvions  lui  poser  la  question :  « L’anarchisme  a-t-il  un  ave-
nir ? », il rejetterait la question me@me.

Mais la philosophie de Bazarov est fonde�e sur un mate�ria-
lisme  me�caniste  professe�  a�  cette  e�poque  par  K.  Vogt  et  J.
Moleschott (Allemagne), affirmant que la pense�e e� tant une fonc-
tion  de  cerveau,  elle  pourrait  e@ tre  appre�hende�e  comme  par
exemple l’urine, fonction (produit) des vessies. Il pense que les
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sentiments  (l’amour)  ne  seraient  que  des  « fonctions »  biolo-
giques et les rejette au nom d’un antiromantisme simpliste. Voici
la contradiction romanesque de ce personnage : avec ses ide�es
(que nous venons de re�sumer) il tombe amoureux et devient un
ve�ritable esclave des sentiments. Personnage tragique sur tous
les plans, personnage contradictoire, exprimant a�  la fois la sym-
pathie et les re�serves critiques de Tourgueniev a�  son e�gard.

Le  roman  a  provoque�  d’a@pres  discussions.  La  critique
conservatrice et libe� rale (Katkov,  Annenkov) reprocha a�  l’e� cri-
vain  d’avoir  re�veille�  les  de�mons  de  la  re�volution,  d’avoir
sympathise�  avec les nihilistes. La critique radicale et re�volution-
naire, au contraire, conside�ra que Tourgueniev restait sceptique
quant a�  la vision du monde nihiliste. Cette pole�mique est telle-
ment complexe, riche de nuances, que nous pre� fe� rons ne pas la
de�velopper dans le  pre�sent  article.  Mentionnons quand me@me
quelques opinions. Selon Antonovitch, Tourgueniev calomnie la
nouvelle ge�ne� ration dans le personnage de Bazarov. Selon Pissa-
rev,  l’image  objective  de  Bazarov  est  juste,  car  le  dernier  des
scientifiques est plus important que n’importe quel artiste « ni
poe� te… ». Mais le me@me Pissarev, en pole�miquant avec Tcherny-
chevski,  ce  dernier  conside�rant  que  la  re�volution  e� tait
imminente, est d’accord avec le sens implicite, anti-utopique du
roman :  « … ne re@vons pas d’orangers et de palmiers,  pendant
que nous e�voluons dans la neige et la toundra… ».

Il convient d’e�voquer e�galement un autre the�me important
du roman. Bazarov est confronte�  aux fle�aux de la re�cupe�ration
par le biais de faux amis, de faux compagnons de route. Un autre
personnage du roman, e�galement de la ge�ne� ration des fils et qui
prend Bazarov un peu comme un « gourou »,  est plus nihiliste
que les nihilistes… Ce the�me est amplifie�  par le roman suivant de
Tourgueniev,  Fumée (1867),  dans  lequel  l’esprit  « re�volution-
naire » de l’un des personnages est re�duit a�  un symbole : sur son
bureau il y a un sabot de paysan russe pour exprimer son atta-
chement a�  la « cause du peuple »… Cette image est encore une
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re�ponse possible sugge�re�e par les romans de Tourgueniev a�  la
question sur l’avenir de l’anarchisme.

En conclusion, nous re�sumons les principales « re�ponses »
romanesques implicites a�  la question donne�e par le titre du col-
loque :

– le refus de la question me@me, au nom du refus de toute
« logique » utopique conside�re�e comme conception ide�aliste de
l’histoire ;

– la perspective d’un avenir de sacrifice he�roî1que, tragique –
isolement, marginalisation, de� faite ;

– le risque de devenir un symbole, une mode, de cesser 
d’e@ tre un projet de combat re�volutionnaire, d’e@ tre « mu@ r » tout 
juste pour des travaux universitaires qui ne de�rangeront 
personne…∎

Extrait de L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes,
d’hommes  et  de  leurs  imaginaires,  Atelier  de  Cre�ation
Libertaire, 2001, pp. 131-138.
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JE SUIS AUSSI NIHILISTE

Renzo Novatore

I

Je suis individualiste parce que je suis anarchiste, et je suis
anarchiste parce que je suis nihiliste. Mais le nihilisme, je le pra-
tique a�  ma manie� re…

Ça ne m’inte� resse pas de savoir s’il est originaire du nord ou
oriental,  ni s’il  a ou n’a pas une tradition historique, politique,
pratique  ou  the�orique,  philosophique,  spirituelle  ou  intellec-
tuelle. Je m’assume comme nihiliste seulement parce que je sais
que nihilisme signifie  ne�gation !  Ne�gation de toute socie� te� ,  de
tout culte, de toute re�gle et de toute religion. Mais je ne convoite
pas le Nirvana comme je n’aspire pas au pessimisme de�sespe�re�
et impuissant de Schopenhauer, qui est quelque chose de pire
que le reniement violent de la vie. Mon pessimisme est enthou-
siaste  et  dionysiaque  comme  les  flammes  qui  bru@ lent  mon
exube�rance vitale, et se moque de tout emprisonnement the�ore� -
tique,  scientifique  et  moral.  Et  si  je  me  de� finis  comme  un
anarchiste individualiste, iconoclaste et nihiliste, c’est justement
parce que je crois que dans ces paroles il y a l’expression de mon
individualisme volontaire et de�sordonne� , qui, comme un torrent
qui de�borde, veut se re�pandre de manie� re impe� tueuse envahis-
sant les digues et les haies, jusqu’a�  ce que, heurtant un rocher de
granit, il explose et se disperse. Moi, je ne renie pas la vie. Je la
sublime et je la chante.

II

Celui qui renie la vie parce qu’il croit qu’elle n’est que Mal-
heur  et  Douleur  et  ne  trouve  pas  en  lui-me@me  le  courage
he�roî1que de se supprimer est – pour moi – un poseur grotesque,
un impuissant ; de me@me c’est une personne pitoyablement infe� -
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rieure celle qui croit que l’arbre saint du bonheur est une plante
tordue sur laquelle  tous les  singes pourront  grimper  dans un
avenir plus ou moins proche, et qu’alors les te�ne�bres du Mal se-
ront  mises  en  fuite  par  les  e�clairs  phosphorescents  du  vrai
Bien…

III

La vie – pour moi – n’est ni un bien ni un mal, ni une the�orie
ni une ide�e. La vie est une re�alite� ,  et la re�alite�  de la vie c’est la
guerre. Pour celui qui est ne�  guerrier la vie est une source de
joie,  pour  les  autres  elle  n’est  que source d’humiliation  et  de
douleur. Je ne demande plus a�  la vie la joie insouciante. Elle ne
pourrait pas me la donner et je ne saurais plus qu’en faire main-
tenant que l’adolescence est passe�e…

Je lui demande au contraire la joie perverse des batailles qui
me procurent les frissons douloureux des de� faites et les frissons
voluptueux des victoires. Vaincu dans la boue ou victorieux sous
le soleil, moi je chante la vie et je l’aime ! Pour mon a@me rebelle,
il n’y a de paix que dans la guerre, de me@me, pour mon esprit va-
gabond et ne�gateur, il n’y a pas de plus grand bonheur que dans
l’affirmation sans pre� juge�s de ma capacite�  a�  vivre et a�  jubiler.

Chacune de mes de� faites me sert seulement de pre� lude sym-
phonique a�  une nouvelle victoire.

IV

A partir du jour ou�  je vins au monde – par une combinaison
de hasards qu’il  ne m’importe pas d’approfondir maintenant –
j’apportai avec moi mon Bien et mon Mal.

Ce qui signifie : ma joie et ma douleur au tout commence-
ment.  L’une  et  l’autre  ont  e�volue�  avec  moi  sur  le  chemin  du
temps. Plus intense e� tait la joie que j’e�prouvai, plus profonde j’ai
voulu la  douleur.  Mais l’un ne peut pas e@ tre supprime�  sans la
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suppression de l’autre. Aujourd’hui, j’ai de�verrouille�  la porte du
myste�re et j’ai re� solu l’e�nigme du Sphinx. La joie et la douleur
sont les deux seuls composants liquoreux de la boisson he�roî1que
avec laquelle alle�grement on s’enivre dans la vie. Parce qu’il n’est
pas vrai que la vie est un de�sert sordide et effrayant la�  ou�  ne
germe  plus  aucune  fleur  ni  ne  mu@ rit  aucun  fruit  vermeil.  Et
me@me la plus grande de toutes les douleurs, celle qui pousse le
puissant vers l’effondrement conscient et tragique de sa propre
individualite� , n’est qu’une vigoureuse manifestation de l’art et de
la beaute� . Et, pour la plupart, la douleur elle me@me rentre dans le
courant  universel  de  la  pense�e  humaine  avec  les  e�clairs  fou-
droyants du crime qui de� livre et emporte chaque re�alite�  fige�e du
monde pour s’e� lever vers l’ultime flamme ide�ale et se disperser
dans le sempiternel feu de la nouveaute� .

V

La re�volte de l’homme libre contre la douleur n’est que le
de�sir intime passionnel d’une joie plus intense et plus grande.
Mais la joie la plus grande ne se re�ve� le a�  l’homme que dans le mi-
roir de la douleur la plus profonde, pour apre�s fusionner avec
cette dernie� re dans une e� treinte monstrueuse et barbare. Et c’est
de cette e� treinte e�norme et fe� conde que provient le sourire e�cla-
tant  et  supe�rieur  du  courageux,  qui  a�  travers  la  lutte  chante
l’hymne le plus e�clatant a�  la vie.

Hymne tisse�  de me�pris et de raillerie, de volonte�  et de puis-
sance. Hymne qui vibre et palpite a�  travers la lumie�re du soleil
qui irradie les tombes ; hymne qui re�anime le ne�ant et le remplit
de sons.

VI

Plus que l’esprit de servitude de Socrate qui accepte stoî1-
quement  la  mort  et  l’esprit  libre  de  Dioge�ne  qui  accepte
cyniquement la vie, se dresse l’arc triomphal sur lequel danse le
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sacrile�ge, de�chiqueteur des nouveaux fantasmes, le destructeur
radical  de  tous  les  mondes  moraux.  C’est  l’homme  libre  qui
danse en haut a�  travers les phosphorescences magnifiques du
soleil.

Et  quand  s’e� le�vent  les  gigantesques  nuages  gonfle� s  des
abysses mare�cageux, obscures te�ne�bres nous bouchant la vue de
la lumie�re et nous entravant le chemin, l’homme libre ouvre le
passage a�  coups de Browning ou arre@ te leur de�placement avec le
feu de son esprit ou de sa fantaisie dominatrice, leur imposant
de se soumettre comme d’humbles esclaves a�  ses pieds.

Mais  seul  celui  qui  connaî@t  et  pratique les  fureurs  icono-
clastes de la destruction peut posse�der la joie ne�e de la liberte� ,
de cette unique liberte�  fe� conde�e par la douleur. Moi, je me dresse
contre la re�alite�  du monde exte�rieur pour le triomphe de la re�ali-
te�  de mon monde inte� rieur.

Je nie la socie� te�  pour le triomphe de mon inte� re@ t. Je nie la
stabilite�  de toutes les re�gles, de toutes les coutumes, de toutes
les morales, par l’affirmation de tout instinct volontaire, de toute
sentimentalite�  libre, de toute passion et de toute fantaisie. Je me
moque de tous les droits et les devoirs pour chanter le libre ar-
bitre.

Je bafoue l’avenir pour souffrir et jouir dans le pre�sent du
bien et du mal qui me concerne. L’humanite� , je la me�prise parce
qu’elle n’est pas mon humanite� . Je hais les tyrans et je de� teste les
esclaves. Je ne veux pas et je n’accorde pas de solidarite�  parce
que je crois que c’est une nouvelle chaî@ne, et parce que je crois,
avec Ibsen, que l’homme tre�s seul est un homme plus fort.

Tout ceci repre�sente mon Nihilisme. La vie, pour moi, n’est
qu’une poe�sie he�roî1que de joie et de perversite�  e� crite par des
mains sanglantes de douleur et de mal, ou un re@ve tragique d’art
et de beaute�  !

Nichilismo, Anno I, n° 4, 21 mai 1920
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MANIFESTE DES NIHILISTES FRANÇAISES

Que les hommes s’amusent a�  bavarder a�  perte de vue sur la
Re�volution, libres a�  eux ! Les femmes nihilistes, lasse�es de tant
d’atermoiements, ont re�solus d’agir.

Me�ditant l’ane�antissement de la bourgeoisie, elles sont dis-
pose�es  a�  tous  les  sacrifices  pour  ha@ ter  la  re�alisation  de cette
entreprise, elle puiseront, dans la haine inextinguible qui les de� -
vore, la force ne�cessaire pour surmonter tous les obstacles.

Mais comme ce projet grandiose ne peut s’exe�cuter en un
jour, elles prendront leur temps, se re�servant d’employer, de pre� -
fe� rence,  l’empoisonnement,  et  par  intermittence,  afin de venir
plus facilement a�  bout de l’engeance maudite.

Les femmes nihilistes supple�eront aux connaissances scien-
tifiques et aux proce�de�s de laboratoire qui leur font de� faut, par
la mixtion a�  petites doses, dans les aliments de leurs exploiteurs,
de substances de� le� te� res qui sont a�  la porte�e des plus pauvres, et
d’un maniement facile par les femmes les plus ignorantes et les
plus inexpe�rimente�es.

Parmi cent ingre�dients d’un effet immanquable, nous cite-
rons l’extrait  de saturne,  qui s’obtient en quelques jours si  on
laisse se� journer du plomb en grenailles ou en morceaux dans du
vinaigre.

Des parcelles de viande corrompues.

La cigue1 ,  que l’on confond si souvent avec le persil,  et qui
croî@t partout, le long des chemins, sur le revers des fosse� s.

Nous rendrons, du moins, a�  nos la@ ches oppresseurs une par-
tie du mal qu’ils nous font tous les jours. Nous supporterons plus
gaiement la tyrannie,  sachant que la vie de nos ennemis est a�
notre merci… Ils veulent e@ tre les maî@tres ! — Qu’ils en subissent
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les conse�quences !

De� ja�  depuis trois ans que la ligue existe, plusieurs centaines
de familles bourgeoises ont paye�  le fatal tribut, de�vore�es par un
mal myste� rieux que la me�decine est impuissante a�  de� finir et a�
conjurer.

A l’œuvre donc, vous toutes qui e@ tes lasse�es de souffrir, et
qui cherchez un reme�de a�  vos souffrances imitez les femmes ni-
hilistes !

Le Drapeau Noir N°4

Premie�re Anne�e – Dimanche 2 septembre 1883
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EN FAIT, TOUTES LES PERSONNES « NOIRES » N’ONT
PAS DE PROBLÈME AVEC LES DREADLOCKS DE

« BLANC »
Un petit journal sur le chaos et le nihilisme de race

Flower Bomb

« And these rhymes ain’t tight, they’re terrorist
And that girl’s not white, she’s anarchist
And we float like kites to get turbulence
Born with our throats slit
Self stitched raised to aim over it
Soldier with no king
War with the war on me
I am more than this world lets me be »

– P.O.S « Weird Friends (We Don’t Even Live 
Here) » 

Note : Dans  ce  texte  j’utilise  des  guillemets  autour  de  toutes  les
catégories  et  idéologies  identitaires  (par  exemple  les  personnes
« noires »  ou  « suprématie  blanche »)  dans  le  but  de  remettre  en
question  leur  supposée  légitimité  en  tant  que  vérités  universelles
plutôt qu’en tant que constructions fictives qui  servent le contrôle
social.

1. N.W.A (Nihilists with Attitudes)13

Malgre�  le fait que je sois me� tisse� , ma couleur de peau est sociale-
ment conside�re�e comme « noire » (ou marron fonce�  compare�e a�

13 NdT  :  Cela  fait  re� fe� rence  au  groupe  de  rap  NWA  dont  le  nom
signifiait  « Niggaz Wit Attitudes »,  c’est-a� -dire « des Ne�gres Avec
Style  »  en  argot  local.  Originaire  de  Compton,  quartier  de  Los
Angeles,  le  groupe a e� te�  actif  entre 1986 et 1991 et  fut  l’un des
groupes les plus connus du style Gangsta Rap.
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d’autres). Une partie de la musique que j’e� coute est base�e sur, et
associe�e de manie� re ste� re�otype�e a� , la « culture noire ». Les com-
binaisons  de  mots  que  j’ai  appris  a�  utiliser,  influence�es  par
l’environnement dans lequel j’ai grandi, sont de façon ste� re�oty-
pe�e  associe�es  a�  la  vie  dans  le  ghetto.  Les  tensions
communautaires et la violence e� tatique me suivent partout ou�  je
vais. Quand j’entre dans un magasin, mon baggy et mon sweat a�
capuche noirs ame�nent les gens a�  penser au pire ; J’ai un passe�
criminel et peux causer des proble�mes. Mais hey ! Je ne suis pas
« noir ».  Cette socie� te�  m’a assigne�  cette identite�  « noire » a�  la
naissance  et  avec  la  pression  sociale,  elle  attend  de  moi  que
j’adopte cette identite� . Mais je refuse. Le concept me@me de race
n’est ave�re�  ni scientifiquement ni biologiquement. Ce n’est rien
de plus qu’une construction sociale utilise�e comme un outil d’op-
pression.  La  complexite�  de  mon  individualite�  ne  peut  e@ tre
repre�sente�e par une identite�  « noire », pas plus que par une «
culture noire ». Les identite� s sont des repre�sentations ge�ne� rales
et fixes des individus, et elles sont dicte�es par des normes so-
ciales, des attentes et des ste� re�otypes. Elles sont standardise�es
par  le  capitalisme  et  la  civilisation  industrielle  et  conside�re�es
comme e� tant universelles et impossibles a�  remettre en question.
Quand j’entre  dans un magasin,  je  me prends des regards in-
quiets comme si je venais juste de voler quelque chose. Et pour
e@ tre honne@ te, ils ont probablement raison. Peut-e@ tre que je viens
de le faire. Parce que le niveau social correspondant a�  mon iden-
tite�  est situe�  proche du bas de l’e� chelle, ce qui signifie que mon
acce�s aux ressources est limite� . Donc l’ille�galisme est la manie� re
dont je cre�e mon acce�s aux ressources sans mendier pour l’e�gali-
te�  avec un bulletin de vote. Sous le capitalisme, l’e�galite�  ne peut
pas exister. Et je dois survivre, donc je fais ce que j’ai a�  faire. Et ça
ne signifie pas s’injecter de la drogue et valider la culture de l’in-
toxication. La culture de la drogue est un pie�ge mis en place par
l’Etat, donc je dois e@ tre plus imaginatif et de� termine� .14

14 NdT : Si la drogue permet la pacification sociale (comme n’importe
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Les  groupes  socialement  construits  («  noir  »,  «  homme  »)
d’apre�s lesquels la socie� te�  m’identifie sont ceux qui me sont assi-
gne�s  a�  la  naissance  par  un  syste�me  qui  be�ne� ficie  de  ma
cate�gorisation  identitaire  –  un syste�me que je  rejette  entie� re-
ment.  C’est  ce  me@me  syste�me  qui  e� tablit  le  «  noir  »  comme
infe� rieur  au  «  blanc  »,  «  la  femme  »  comme  infe� rieure  a�  «
l’homme », « l’animal » comme infe� rieur a�  « l’humain ». Je ne nie-
rai  pas  les  expe�riences  re�elles  de  sexisme  et  de  racisme  que
certaines personnes vivent, ni la re�alite�  du racisme et du sexisme
institutionnalise�s qui font subir la pauvrete�  et la guerre a�  celles
et ceux d’entre nous qui sommes genre�s ou racialise�s comme in-
fe� rieurs. La « supre�matie blanche », la « supre�matie masculine »
et cette socie� te�  capitaliste dans son ensemble doivent e@ tre de� -
truites.  Et  je  refuse  d’adopter  n’importe  quel  me�canisme
identitaire de division comme forme de re�sistance personnelle.
A la place, j’adopte la criminalite�  contre les lois de l’identite� , et
contre les agents du renforcement identitaire responsables de la
normalisation des frontie� res rigides de l’identite� . Je rejette le dis-
cours progressiste stipulant que, en tant qu’« homme noir », je
me�rite les me@mes droits qu’un « homme blanc » dans ce pays. «
Homme noir » ne me repre�sente pas, et je refuse d’e@ tre assimile�
a�  ces ro@ les. Je veux les voir de� truits, tout autant que la logique
qui les cre�e. Mon existence incarne la ne�gation de l’assimilation
sociale et  de la  prison de la  repre�sentation identitaire,  recon-
naissant  l’individualite�  sans  mesure  comme  la  forme  la  plus
since�re  de l’anarchie.  L’identite�  «  homme noir  »  ne me repre� -
sente pas.

2. Garde tes dreadlocks de « blanc ». Continue de tout bou-
siller.
Je n’en ai rien a�  faire de tes dreads qui viennent de ta culture. Et

quel autre paradis artificiel, tel le sport) rappelons ne�anmoins que
chacun survit comme il le veut et le peut. De plus, cette « culture de
la drogue » n’est pas uniquement imputable a�  l’Etat.
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je  n’en  ai  rien  a�  faire  non  plus  des  dreads  des  personnes  «
blanches ». J’ai autre chose a�  faire que de pourchasser les gens
avec une paire de ciseaux en essayant de leur faire une coupe
gratuite. Et le taux de me� lanine ne ne�cessite pas de se conformer
a�  une culture en particulier, ni a�  aucune culture tout court. AZ  vrai
dire, la culture, qu’elle cre�ve. Je n’ai jamais eu mon mot a�  dire
quant au fait d’e@ tre assigne�  a�  cette culture « noire » qui est cen-
se�e me repre�senter. Est-ce que le fait de connaî@tre mes origines
africaines me sauvera des attaques des milices « supre�matistes
blanches » arme�es ? Ou des attaques de l’E_ tat ? Et il semble que
les enfants sont souvent force�s a�  la naissance d’appartenir a�  une
culture par des gens qui conside�rent qu’ils savent mieux ce qui
est bon pour eux. Ce qui en soi constitue une forme d’autorite�
qui  peut  aussi  e@ tre  nourrie  par  une  identite�  socialement
contrainte et des ro@ les assigne� s.
Comme la race et le genre, la culture est aussi une construction
sociale uniquement maintenue par ceux qui souhaitent la valider
avec leur propre asservissement. Et certaines personnes ne sont
jamais autorise�es a�  connaî@tre quoique ce soit en dehors de leur
culture  –  excepte�  peut-e@ tre  tous  les  proble�mes  qu’il  y  a  avec
d’autres cultures. Ce sens du nationalisme semble imperme�able
a�  toute critique des gauchistes et de la plupart des anarchistes.
La « supre�matie blanche » et le nationalisme sont largement de� -
nonce�s et attaque�s, mais depuis quand la « supre�matie noire » et
le nationalisme sont-ils acceptables ? Comprenez-moi bien, la «
supre�matie noire » et le « black power » ne sont pas soutenus
par l’E_ tat, et ont e�merge�  comme re�ponse le�gitime au pouvoir et
au supre�matisme blanc.
Mais reproduire plus de supre�matie identitaire est contre-pro-
ductif  et  re� formiste.  Le  «  black  power  »  se  limite  a�
l’e�mancipation base�e sur l’identite�  sans se confronter aux fonde-
ments de l’identite�  assigne�e au de�part. Et ne faites pas comme si
les tendances « nationalistes noires » n’existaient pas au sein de
certains milieux anarchistes.  Je vous ai a�  l’oeil,  vous les politi-
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ciens  identitaires  qui  prenez  le  dessus  sur  les  anarchistes  «
blancs » gra@ce a�  la culpabilite� . Vous faites en sorte qu’ils se sur-
veillent  les  uns  les  autres  –  en  promouvant  un  discours
progressiste base�  sur les droits de toutes les personnes « noires
» en tant que victimes.
Je n’essaye pas de perdre mon temps a�  re� former quoique ce soit.
Je n’essaye pas d’adopter une identite�  et ensuite de demander
des droits pour elle. Je ne demande rien de ce syste�me, je sou-
haite  de� truire  tout  ce  qui  le  le�gitime,  y  compris  l’identite�
assigne�e pour maintenir sa binarite�  de classe. Le « nationalisme
noir » n’est pas une solution pour e� liminer le racisme. Il renforce
le racisme en tant que syste�me culturel et institutionnalise�  en
validant la binarite�  « blanc » / « noir » raciale et de classe. Et si
nous essayons tous d’e@ tre libres,  pourquoi adopter les me@mes
identite� s que celles qui ont e� te�  construites pour nous diviser et
nous cate�goriser ? Et comment allons-nous reprendre et de� ter-
miner  nos  vies  si  nous  restons  prisonniers  des  chaî@nes  du
victimisme inte� riorise�  ?
Ceux qui maintiennent les cultures sur une base traditionnelle
sont dans une position de pouvoir qui constitue une hie� rarchie
entre ceux qui adoptent une culture particulie� re et ceux qui la
refusent. Je ne refuse pas seulement la « culture e� tats-unienne 15

» et toutes ses constructions sociales et valeurs, mais toutes les
cultures qui gouvernent la pense�e. Les cultures freinent la libre
pense�e et l’exploration sans limite de son potentiel  individuel.
Pluto@ t que de permettre aux individus d’interagir avec le monde
et  de  de�velopper  une  opinion  base�e  sur  leurs  propres  expe� -
riences inde�pendantes, un mythe pre�conçu de la vie est impose�
et justifie�  comme e� tant la « ve�rite�  » par celles et ceux en position
de pouvoir manipulateur. Pour exister, les cultures se basent sur

15 NdT  :  Nous  avons  pre� fe� re�  traduire  «  American  culture  »  par  «
culture e� tats-unienne », car si on ne saurait re�duire les E_ tats-Unis a�
une  seule  culture  cela  est  encore  moins  possible  concernant  le
continent ame�ricain.
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l’asservissement d’un groupe de personnes homoge�ne� ise�  et base�
sur  des  ro@ les  et  caracte�ristiques socialement  construits.  Je  ne
trouve pas seulement les cultures et leur de�sir de contro@ le et de
domination personnellement inde�sirables,  mais j’ai  appris que
leur pouvoir s’ancre dans l’esprit des opprime�s. Ceux qui n’ont
pas le courage ou pas acce�s a�  la possibilite�  de penser par eux-
me@mes, ou qui promeuvent activement la culture et le nationa-
lisme,  usent  toujours  de  tactiques  de  manipulation  comme
l’humiliation et la culpabilisation de celles et ceux qui refusent
de s’assimiler.  Ces types de groupes nationalistes base�s  sur la
culture ne refle� tent pas une re�alite�  ou une ve�rite�  universelle, pas
plus  qu’ils  ne  repre�sentent  toutes  les  personnes  qu’ils  pre� -
tendent repre�senter.
Alors hey lecteur « blanc », les « dreads de blanc » ne sont pas de
l’appropriation culturelle.  Aucune culture n’a  le  monopole  sur
une coupe de cheveux. La culture est un e� tat d’esprit qui ne peut
se  manifester  mate�riellement  qu’avec  des  frontie� res  essentia-
listes prote�ge�es par des lois identitaires et par celles et ceux qui
les font appliquer.  Est-ce que tes dreads transgressent les lois
identitaires ? Est-ce que la police identitaire est venue et t’a ac-
cuse�  de ne pas respecter les lois de l’essentialisme ? As-tu rejete�
leur autorite�  autoproclame�e ? Alors tu es peut-e@ tre un criminel
qui vaut le coup d’e@ tre connu. Dans un contexte capitaliste, si tu
essaies  de  vendre  des  dreads  comme  une  marchandise  a�  la
mode,  ce  n’est  pas  de l’appropriation culturelle.  Mais  tu  peux
toujours avoir tes fene@ tres brise�es en bon capitaliste que tu es.
Capitalisme mis a�  part,  si tes dreads sont des me�ches puantes
faites de sueur se�che�e et de cheveux emme@ le� s et/ou entortille� s,
tu ge� res.  Mes dreads sont faites pareil.  A bas les standards de
beaute� , le capitalisme, et ceux qui les de� fendent.

3. « Lâche », un autre mot pour « allié blanc »
Je m’en tape si tu t’identifies comme un « allie�  blanc » approuve�
par la communaute� . Mais je vais conside�rer que : 1. Tu es inca-

50



pable de penser par toi-me@me. 2. Que tu es un la@ che. 3. Tu he�site-
ras quand, dans le feu de l’action, je te demanderai de me passer
un cocktail Molotov – par peur de desservir la communaute� . Ad-
mettons que tu sois a�  mes co@ te� s dans la rue ou quelque part ou�
les tensions sont vives, je ne veux pas que tu restes derrie� re moi
et que tu me demandes ce que tu dois faire. Je ne veux pas e@ tre
ton chef. L’autorite� , n’est-ce pas ce contre quoi l’on se bat en pre-
mier lieu ?
En tant qu’ami, est-ce que nous traî@nerons et discuterons libre-
ment ou est-ce que tu passeras ton temps a�  he� siter et a�  peser
chacun de tes mots pour rester politiquement correct par peur
de m’offenser ? Si tu dis une connerie, ne suis-je pas capable de
prendre en conside�ration le milieu dans lequel tu vis et de te de-
mander calmement de re� fle� chir a�  ce que tu as dit ? Vas-tu fliquer
mes autres amis « blancs » avec ton expertise anti-raciste, dans
l’espoir de gagner mon approbation ? Vas-tu patrouiller autour
des frontie� res de l’identite�  et  me re�duire a�  une simple «  voix
marginalise�e » incapable de prendre la place contre le supre�ma-
tisme blanc ? Dans ce cas, tu souffres de « culpabilite�  blanche » et
tu es un conformiste qui devrait faire un travail sur lui-me@me. Je
ne veux pas de ce que les SJW 16 progressistes et certains anar-
chistes ridicules appellent « allie� s  ».  Je  veux des complices.  Je
suis bien tout seul, mais j’appre�cierais la compagnie sans foi ni
loi de celles et ceux dont les ide�es et les strate�gies ne sont pas
toujours les miennes, et avec des expe�riences et des histoires dif-
fe� rentes. Est-ce que tu refuses de te soumettre a�  la socie� te�  ? Est-
ce que tu vois la vie comme une attaque quotidienne contre la
socie� te�  capitaliste ? Cool. Moi aussi. En de�pit des cate�gories so-
cialement construites et des identite� s assigne�es, c’est le lien qui
nous unit. C’est notre affinite� .

4. Capter l’(anti-)programme
Cela ne sert a�  rien de porter des revendications. Il est inutile de

16 Social Justice Warrior
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demander aux personnes en position de pouvoir d’arre@ ter leur
que@ te pour le contro@ le et la domination. Je ne peux pas deman-
der  aux  organisations  de  People  Of  Color progressistes,  aux
universitaires, et aux SJW d’arre@ ter de pre� tendre qu’ils me repre� -
sentent moi et mes inte� re@ ts. Je n’ai pas le temps de passer des
heures a�  leur expliquer que toutes les personnes qu’ils identi-
fient  comme  «  noires  »  ne  peuvent  pas  e@ tre  «  sauve�es  »  par
l’e�glise de la justice sociale. Certains individus veulent juste l’ar-
gent et le pouvoir de dominer les autres comme n’importe quel
banquier ou patron « blanc ». Je ne peux pas les supplier d’arre@ -
ter d’invisibiliser mon existence en tant qu’individu agissant en
dehors des limites de leurs programmes politiques. Je ne peux
pas voter en priant les gauchistes et les anarcho-gauchistes de
re�aliser  que leurs plans pour « organiser  les masses »  de�cou-
ragent  en  dernie� re  instance  la  vitalite�  de  l’anarchie  –  de
l’individualite� . Je ne peux pas changer ou re� former leur syste�me
au sein duquel ils ope�rent et avec lequel ils essaient de dominer
le terrain politique.  Je  suis anti-politique en cela que tous les
programmes de�rive�s de la politique sont voue�s a�  e� chouer car ils
ont tous une chose en commun – la repre�sentation. Aucune de
ces personnes ne me repre�sente, ni ma personnalite� ,  ni les ac-
tions anarchistes de mon individualite� . Je suis anti-politique en
cela que mes actions de re�volte ne constituent pas une occupa-
tion politise�e se�pare�e de ma vie quotidienne. L’anarchie n’est pas
mon loisir  activiste.  Mon existence individuelle est une expro-
priation nihiliste et transformatrice d’une vie qui n’aurait jamais
du@  e@ tre la mienne en premier lieu.
Donc si tu es « blanc » et que tu lis ceci, tu as de� ja�  affronte�  le flic
dans ta te@ te qui te dit de ne jamais lire quoique ce soit qui cri-
tique le progressisme « noir », l’identite�  en ge�ne� ral, et la notion
d’allie�  ou la culture. Comme quand tu te barres apre�s t’e@ tre fait
sermonner sur tes dreads par un activiste « noir » et que tu mar-
monnes dans ta moustache « va te faire foutre ». Ou dans la rue
quand ils t’ont traite�  de « casseur » pour avoir essaye�  de briser
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une vitrine de banque et que de toute façon tu l’as fait. Tu fais ce
tu  as  a�  faire.  Les  progressistes,  anarcho-proressistes  inclus,
continueront d’essayer de fliquer tout le monde avec un langage
politiquement correct qui change tous les ans. Ils continueront
de te culpabiliser d’avoir la peau « blanche ». Ils te culpabilise-
ront quand tu te soule�veras et agiras contre l’autorite�  de leurs
e� tudes et de leur jargon universitaire. Ils continueront de te me-
nacer  de  critiques  publiques,  d’ostracisme,  et  peut-e@ tre  de
violence physique tant que tu refuseras de te soumettre psycho-
logiquement a�  leur programme. Au lecteur « noir » : personne ne
peut repre�senter la totalite�  de ton individualisme parce que mal-
gre�  ce qu’ils pensent savoir de toi, ton intellect et tes expe�riences
ne  sont  pas  fige�s.  Ton  existence  ne  peut  e@ tre  confine�e  a�  une
simple position sociale sur une e�chelle. Sens-tu les chaî@nes qui
emprisonnent  ton  imagination  pendant  que  tu  agis  enferme�
dans ton identite�  assigne�e ? Ton identite�  en tant que personne «
noire » peut-elle vraiment te libe� rer ou est-ce qu’elle te conforte
dans un sentiment inte�riorise�  de victime qui accompagne cet as-
signation  raciale  ?  Te  sens-tu  force�  de  te  soumettre  a�  la  «
libe�ration noire » par peur de te sentir seul et isole�  ? Cette peur
est le�gitime. Et cette peur est ce qui te maintient dans la soumis-
sion. Ce texte a e� te�  e� crit dans l’espoir d’inspirer le criminel en
toi. Si tu reconnais les prisons dans lesquelles les « chefs com-
munautaires  »  mettent  ton  imagination,  peut-e@ tre  que  tu
e�chapperas aux confinements progressistes consistant a�  tenir ta
pancarte, faire des re�unions pendant des heures, chanter et mar-
cher pour la « justice ».
La peur est leur arme pour « organiser les masses » et de�coura-
ger la de� termination individuelle. Mais c’est pas grave. Je n’ai pas
besoin  de  leurs  masses  ou  de  leurs  programmes  pour  savoir
quand et comment attaquer.  Et toi  ? Et qu’en est-il  des autres
personnes « noires » qui sentent qu’elles doivent rejoindre ces
groupes  et  organisations  progressistes  et  radicaux  base�s  sur
l’identite� , afin de rester loyales a�  l’identite�  culturelle « noire » ?
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L’expe�rience commune du fait d’e@ tre « noir » sous le capitalisme
est seulement limite�e a�  l’identite� . Ce n’est pas parce que des gens
partagent  les  me@mes  formes  institutionnalise�es  d’oppression
qu’elles  partagent  les  me@mes  visions  et  les  me@mes  objectifs
concernant la manie� re de les de� truire.  Ce sont des diffe� rences
importantes qui ne devraient pas e@ tre efface�es. Pendant que ces
groupes continuent  leurs  tentatives  abrutissantes  de  cre�er  un
nouveau syste�me d’essentialisme racial calque�  sur l’ancien, cer-
tains d’entre nous prenons plaisir a�  de� truire tous les syste�mes.
Mon anarchie est une expansion existentielle de l’individualite�
au-dela�  des  limitations  des  constructions  sociales  raciales  (et
genre�es). Lorsqu’ils disent « unite�  « noire et me�tisse�e » contre le
racisme et le fascisme », certains d’entre nous disons « toutes et
tous contre le racisme et le fascisme, ainsi que les identite� s fixes
qui leur permettent  d’exister ».  Quand le chaos prospe�re  avec
l’e�mancipation et le potentiel illimite�  qui en de�coule, l’individua-
lite�  devient  une  arme  de  guerre  contre  le  contro@ le  et
l’enfermement cate�goriel. Alors qu’ils te traitent de « blanc » et
qu’ils chantent « Coupe tes dreads ! », moi je dis que toutes les
personnes  «  noires  »  ne  se  pre�occupent  pas des dreads de «
blanc  ».  Reste  ingouvernable.  Retrouvons-nous  dans  la  rue
lorsque la nuit sera e�claire�e par le feu.

Traduit de l’anglais en août 2018.
Version originale : Octobre 2017.
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« Je nie la socie� te�  pour le triomphe de mon inte�re@ t. Je nie
la stabilite�  de toutes les re�gles, de toutes les coutumes, de
toutes les morales, par l’affirmation de tout instinct vo-
lontaire, de toute sentimentalite�  libre, de toute passion et
de toute fantaisie. Je me moque de tous les droits et les
devoirs pour chanter le libre arbitre. »

Renzo NOVATORE


